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  PRÓLOGO DEL AUTOR

  para la edición española


  A los lectores de habla castellana:


  Con verdadero placer recibí la noticia de que «EDITORIAL MOLINO» había decidido traducir al español esta novela cuyos protagonistas son, en su totalidad, españoles e hispano-americanos. Es una gran alegría para mí poder, al fin, dirigirme en su propio idioma a mis hermanos de raza, pues, aunque de apellidos norteamericanos, hay entre mis abuelos varios de los conquistadores de esa joya que es California.


  A uno de mis antepasados hispanos, llamado don José de la Guerra y Noriega, el gran franciscano fray Junípero Serra le concedió el honor de oficiar en su casamiento con la señorita de Carillo. Ellos fueron los fundadores de nuestra familia y la historia de sus aventuras, que me fue relatada por mi madre, ha sido la que ha inspirado esta novela.


   


  JACKSON GREGORY


  Santa Fe. Nuevo Méjico, 58 de marzo de 1936.


   


   


   


  A Sue M. Gregory


  Querida Sue: Si te acuerdas de aquellos días que pasamos en el Pozo, y de aquella niña de dorados bucles que en un jarro le llevaba fresca limonada a un muchachito que debajo de un alto roble, a poca distancia de la carretera de San Luis Obispo y Santa Margarita, leía historias de la época de la Caballería Andante; si te acuerdas de la Panza, de las llanuras de Ceriso y sí, por fin, como a mí me sucede, guardas algún recuerdo de aquella nuestra vieja California, aceptarás con la misma emoción con que yo te la dedico, esta historia de una California mucho más vieja que aquella que nos vio nacer.


  Tu hermano:


  JACK.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  En aquella noche de diciembre, un suave y cálido vientecillo acariciaba los espesos muros de la antigua casona. La silenciosa y oscura callejuela de los Chapetones, donde se levantaba la vieja mansión, hallábase en aquellos momentos bañada por los brillantes rayos de una magnífica luna. Solo algún lépero1 pasaba, de tarde en tarde, bajo la enrejada ventana tras la cual hallábase, en impaciente espera, don Julián Calderón.


  Las seis velas de un soberbio candelabro de plata colocado sobre una mesa de palisandro maravillosamente tallado, iluminaban los diversos objetos que había sobre ella. En una esquina veíase un negro tricornio adornado con plumas tan blancas como la nieve, y, junto a él, una y delgada espada de riquísima empuñadura. Era indudable que ambas cosas pertenecían a don Julián. El diamante que brillaba en el pomo de la daga que llevaba al cinto, era hermano gemelo del que lucía la empuñadura de la espada. Cualquiera de los dos, convertido en dinero contante y sonante, hubiera bastado para alimentar, durante un año entero, al hombre más exigente.


  Si bien estas prendas pertenecían a don Julián, cuyo refinado gusto abarcaba armas y vestuario, en cambio no ocurría lo mismo con un rollo de papeles manuscritos que aparecían al otro extremo de la mesa.


  La impaciencia del caballero iba en aumento, pues se puso a pasear nerviosamente de un lado a otro de la habitación. Luego se acercó otra vez a la ventana y, a través de la reja, dirigió una inquieta mirada a la calle. Poco después se aproximó de nuevo a la mesa y cogiendo el manuscrito, lo examinó atentamente. Por fin lo dejó caer en el mismo lugar que antes ocupaba y, cruzando a grandes pasos la estancia, se dirigió hacia el cordón de una campanilla del cual tiró con fuerza.


  Aquel cordón, en lugar de ir unido a una campanilla, debía de estar atado a la persona a quién don Julián deseaba ver, pues, en lugar de oírse el vibrante repiqueteo, sonaron los precipitados pasos de un hombre que, al mismo tiempo que corría, iba gritando con voz que recordaba al mugido de un buey:


  —¡Ya voy, señor, ya voy!


  Tal afirmación de todo punto innecesaria, pues el estruendo que producían sus pesadas botas y el choque de su espada contra el suelo hubiese proclamado que llegaba, aunque hubiera estado a una distancia diez veces superior. El causante de tanto estrépito se detuvo en el umbral de la puerta y, después de frotarse los ojos cargados de sueño, miró interrogadoramente a don Julián, al mismo tiempo que su mano derecha esbozaba un saludo que hablaba, bien a las claras, de los años pasados en los ejércitos de Su Majestad. Por fin rubricó todos aquellos ademanes con un innecesario:


  —¡Ya estoy aquí, señor!


  —Ya veo que estás aquí, mi buen Pinzón —murmuró don Julián—. Acércate y aguza esos abanicos que tienes por orejas, pues tengo que decirte unas palabras.


  El criado se adelantó de una manera muy suya, puesto que como no había visto nunca un oso, no podía suponer que imitaba su paso. Al llegar al centro del aposento se detuvo, separó sus gruesas piernas, bostezó, se restregó los ojos e hizo todo lo humanamente posible por alejar el sueño que otra vez trataba de apoderarse de él.


  Pedro Pinzón tenía fama, después de muchos años de fieles servicios en la casa solariega de los Calderón y Bernal, de ser el hombre más fuerte, más robusto y de cabeza más dura de toda la Vieja España. Su estatura seria, poco más o menos, un metro cincuenta. Sus hombros tenían una anchura extraordinaria, su tórax medía cerca de dos metros. Si alguien hubiese visto aparecer sus pies por debajo de una cortina, hubiera cometido el natural error de suponer que el dueño de tales extremidades era un verdadero gigante. Sobre aquellos amplios hombros erguíase una cabeza en completa desproporción con el resto del cuerpo; pequeña, redonda, de cabellos coitos e hirsutos. En una palabra, era la cabeza de un luchador y, por lo tanto, la que convenía a Pedro Pinzón, hijo de soldado y soldado también en su juventud.


  —Me parece, mi buen Pinzón —empezó don Julián, después de asegurarse de que su servidor estaba despierto—, que nuestro amigo, que tenía que estar aquí hace ya más de una hora, no se ha atrevido a venir al ver la noche tan clara. ¿Te acordaste de dejar la puerta de atrás abierta para que pueda entrar enseguida si por fin viene?


  —La puerta está abierta y desde que ha oscurecido no me he apartado de ella —murmuró Pinzón. Enseguida, la confianza que mediaba entre dueño y criado, fortalecida en los campos de batalla, le hizo exclamar—: ¡condenado hombre!


  Por su culpa nos acompañará la mala fortuna en Nueva España, como nos sucedió en la Vieja. Si queréis cometer locuras ¡en nombre de Dios, hacedlo! pero no con los discípulos de Loyola. ¿No os dije lo mismo, antes de que vuestra tontería nos hiciera cruzar el mar? Ya lo visteis: os enredasteis con una mujer casada, apareció en escena un viejo jesuita, y aquí estamos.


  Don Julián frunció el ceño. Los recuerdos que, con sus palabras, provocaba Pinzón, no eran muy agradables. En cuanto a la dama, la tal aventura había consistido en una pura e inocente amistad y nada más, como don Julián estaba dispuesto a mantener, espada en mano, contra todo aquel que insinuase lo contrario. Había cabalgado a su lado durante las cacerías, habíala acompañado en sus canciones y juegos, pero todo sin ningún pensamiento pecaminoso por su parte, aunque, a juzgar por lo que luego ocurrió, ella no podía decir otro tanto. Al parecer, aquella joven esposa de un viejo amigo de don Julián, había tomado muy a pecho las atenciones y miradas de franca admiración del joven noble, olvidando que sus caricias debía dedicarlas por entero a su viejo y aristocrático marido. Cuando por fin descubrió, con gran indignación y herido orgullo que don Julián no participaba de sus sentimientos, corrió, ansiosa de venganza, a verter un sinfín de infamias en los reales oídos de su muy Católica Majestad, la esposa del Rey Carlos III. A pesar de sus aventuras galantes en las cortes de España y Francia, don Julián había conservado siempre indemne su honor, pero pronto se convenció de que el honor es un escudo muy débil, cuando una lengua femenina empieza a soltar veneno.


  Y, como decía Pinzón, también en la Vieja España había intervenido un jesuita, precisamente en los momentos en que toda la Orden, después de caer en desgracia ante Su Majestad, había sido expulsada de la nación y sus restantes dominios. Por entonces hablar con uno de sus miembros significaba despertar sospechas y enfrentarse con el Tribunal de la Inquisición. Por eso la despechada dama, recordando la amistad que unía a don Julián con uno de los religiosos de la perseguida Orden, le denunció a Su Majestad como conspirador al servicio de los desterrados. Con una rapidez que era más bien precipitación, dueño y criado huyeron a Cádiz, donde embarcaron en el primer navío que salió para las Indias... Por eso aquella noche de diciembre les encontramos en la capital de Nueva España, aguardando la llegada de un jesuita.


  El ligero mal humor de don Julián habíase desvanecido ya, pues, riendo alegremente, golpeó la amplia espalda de su servidor, cubierta con un jubón de ante, que su padre habla llevado en cuantas batallas tomó parte.


  —Voy a contarte algo acerca de los jesuitas, Pinzón. Ya sabes que nuestro buen rey Carlos, a quién Dios guarde muchos años, empezó a asustarse del poder de los jesuitas, sin contar con que, además, codiciaba su oro. Se trataba de oro y piedras preciosas, Pinzón. Si Su Majestad sabía esto, también nosotros podemos saberlo.


  Pinzón quedóse boquiabierto, mirando a su señor.


  —¿Encontraremos oro en los bolsillos de ese jesuita? —preguntó, asombrado. Esto provocó otra vez las carcajadas de su amo.


  —¡No, Pinzón, no! Ante todo no somos salteadores; y luego, ese religioso tiene tanto oro como plumas los peces. Pero en cambio, tengo la esperanza de que posea algo que pueda sernos más útil que el oro; acaso pueda darnos ciertos informes.


  —Los informes no llenan un estómago hambriento ni una bolsa vacía —murmuró despectivamente el servidor.


  —No te preocupes, que nuestra bolsa se llenará. Piensa que si nuestro amado rey, adelantándose a nosotros, despojó a los jesuitas de todo su oro, en cambio nos dejó sus privilegiados cerebros. Aquel viejo jesuita español me recomendó a otro jesuita nacido aquí, en Nueva España, puede enterarnos, mejor que nadie, de cuanto deseamos saber acerca de California, la tierra del oro.


  —¡Válgame Dios! —exclamó Pinzón—, me gusta menos, aún. En España os metisteis en un atolladero y, lo primero que se os ocurre al llegar aquí, es meteros en otro. ¿Acaso no podemos encontrar nosotros solos el camino de esa California, sin correr tanto peligro? Dejaos ya de jesuitas y de mujeres...


  —Ya te he explicado lo que quiero de ese religioso; en cuanto a mujeres, puedes estar tranquilo—don Julián hizo un gesto de altiva resignación— ¡no existen ya para mí! Ni jóvenes ni maduras. Ni solteras ni casadas. Sosiégate por completo; de nuestro visitante nada volveremos a saber después de esta noche y el género femenino está descartado definitivamente de mi vida.


  —¡Bah! —exclamó Pinzón—. A fe que sois cándido, mi amo. Cuando un hombre dice, como vos acabáis de hacerlo, que está harto de las mujeres, asegura una tontería, perdonadme que os lo diga. Sois muy joven aún, por lo tanto no sabéis lo que son eso que llaman mujeres. Vos podréis estar harto de ellas, pero mientras ellas no lo estén de vos, no viviréis tranquilo.


  —Oye, ¿en qué libro has leído todo eso que has dicho?


  —¿Qué decís de libros? Pedro Pinzón es demasiado honrado para haberse manchado nunca las manos con semejantes cosas. En cuanto a las mujeres, mi amo, sé todo cuánto puede saberse. Y hay testigos; llegaré yo antes a los cincuenta años que vos a los treinta, y, sin embargo, he sorteado siempre el peligro, ventajosamente, en tanto que vos...


  —¿A cuántas mujeres hermosas has visto en tu vida, mi buen Pinzón?


  —A muchas. Las mujeres se vuelven locas por los hombres fuertes, que saben manejar una espada como la manejo yo, y sobre todo—aquí Pinzón adoptó un tono de orgullo—, si no son del todo feos.


  Mientras hablaba de aquel tema que tanto le halagaba, Pinzón no dejaba de retorcerse el largo mostacho. Aquel bigote que cuando estaba en reposo caía lacio a ambos lados de la boca, en forma de herradura acariciando las mejillas que Pinzón se hacía rasurar para mostrar mejor las cicatrices que adornaban su rostro. Aunque él no lo decía, el fiel criado estaba profundamente encariñado con aquellas cicatrices, toda vez porque cada una de ellas suponía un recuerdo de episodios agradables... una había sido causada por el alfanje de un moro allá en Argel; la siguiente provenía de un botellazo que le propinaron en una taberna sevillana; otra era la caricia de una daga italiana, caricia recibida en una hostería de Milán. Las lucía con el mismo orgullo con que hubiese ostentado los emblemas de una Orden de Caballería.


  —¡Por Dios, mi amo! De las mujeres puedo decir...


  —Ya sé que de mujeres podrías hablar toda la noche si hubiera alguien que te escuchase —le interrumpió don Julián—. Déjame que termine por ti: «La mujer es como un vaso de vino con una gota de veneno oculta en su rubí; si bebes un sorbito es posible que sigas viviendo, pero apura el vaso y eres hombre muerto». Ahora, asegúrate de que la puerta está abierta y trae después una bandeja con unos cuantos pasteles y una taza de chocolate aromado con vainilla para nuestro visitante. ¡Ni una palabra más, Pinzón, y date prisa!


  Pinzón, con uno de los extremos de su bigote apuntando al cielo, y el otro a la tierra, masculló unas cuantas maldiciones, saludó, apoyando la mano en la empuñadura de su tizona y se dispuso a cumplir las órdenes de su señor.


  Don Julián se dejó caer en una silla, al extremo de la mesa, donde se hallaban su sombrero y su espada. Allí esperó. No tuvo que aguardar mucho. A lo largo del corredor sonaron a los pocos momentos los pasos del retrasado visitante, hombre de rostro demacrado, vestido con un traje indescriptible que proclamaba a la legua que su dueño estaba reñido con la opulencia. Miseria, hambre y miedo era lo que evidenciaba el aspecto del huésped de don Julián.


  El jesuita sentóse al lado opuesto de la mesa y descansó una mano sobre el manuscrito.


  —Pienso salir mañana al amanecer —dijo don Julián a modo de saludo—. ¿Me habéis trazado el mapa del caminó que he de seguir?


  —Aquí está —y el religioso mostró un arrugado papel—. La flecha indica el camino que debéis seguir hasta San Blas —donde podréis embarcar.


  —Bien. Ahora... Pero, ante todo, leedme otra vez lo que habéis copiado de ese antiguo romance.


  Una leve sonrisa asomó a los labios del jesuita. Desenrolló el manuscrito y empezó a leer con suave y armoniosa voz:


  «Sabéis que cerca de las Indias existe una isla encantada que lleva el nombre de California y que está muy cerca de Paraíso Terrenal. Y que en ella viven solamente mujeres, sin que ningún hombre las acompañe. Y esas mujeres son parecidas a las amazonas. Son fuertes y hermosas de cuerpo, y sus corazones albergan grandes pasiones y toda clase de virtudes. Esta isla de California es la tierra de aspecto más salvaje que existe en el mundo, con altas y escarpadas montañas de roca. Las armas de esas vírgenes son de oro puro y en su isla solo existe oro y piedras preciosas, con exclusión de todo metal bajo».


  Al detenerse el jesuita, don Julián sé inclinó hacia delante. Sus ojos centelleaban de entusiasmo.


  —¿Creéis que tiene algún fundamento eso que habéis escrito? —preguntó anhelante.


  —Fue escrito y cantado hace muchos años, señor. Lo encontré en el Amadis de Gaula2 en una historia titulada Las Sergas de Esplandián. Y como ya sabéis...


  —¡Nombres y más nombres! —exclamó don Julián—. ¿Qué sé yo de todo eso? Vos sois quien debéis informarme.


  —Las Sergas de Esplandián, que ha servido para dar nombre a California, es un libro de caballería escrito por Garci Ordóñez de Montalvo y publicado en el año 1510...


  —¿Cómo? ¿Qué tengo yo que ver con un hombre que murió hace más de doscientos años? La que me interesa a mi es la California de hoy. En vuestro relato he oído algo de que California es una isla. Eso supongo que no será mentira, ¿verdad?


  La sonrisa del jesuita se hizo despectiva.


  —Sí, señor. Hace treinta años que se sabe que vuestra California forma parte del continente.


  —Entonces, la historia mintió en parte... Pero dejemos eso que no tiene mucha importancia. Lo demás, el oro y las piedras preciosas supongo que será verdad. Sea isla o continente, en California abunda eso, ¿no es cierto?


  —Es muy posible señor —replicó suavemente el jesuita, deseando agradar a su huésped—. Todo eso fue escrito hace más años. De La Paz han llegado, desde los tiempos de Vizcaíno, grandes remesas de perlas. Y La Paz solo es el extremo de la península. Es indudable que las riquezas serán mucho más numerosas a medida que se vayan adentrando el país, como vos podréis comprobar.


  —Supongo que algún hombre se me habrá adelantado, ¿verdad? ¿Quiénes pisado, pues, esas arenas rebosantes de oro?


  —Muy pocos, señor. Un navegante llamado Cabrillo descubrió en el año 1542 la costa del territorio que interesa a Vuestra Excelencia. Vio la costa y hasta a posible que recalase en alguna de sus bahías, pero no hizo más. Cincuenta años más tarde, Cermenho, comandante de unos galeones que hacían el trayecto entre Manila y Acapulco, divisó también la costa y sus cabos, pero no se detuvo. Luego Vizcaíno, que trajo una gran cantidad de perlas de La Paz y remontó la costa vuestra California. Él fue quien dio nombres de Monterrey y San Diego a dos bahías que encontró y luego regresó a Nueva España con un sinfín de relatos acerca del oro y piedras preciosas que encontró...


  —¡Pero todo eso se remonta a dos siglo atrás! Lo que a mí me interesa es el presente. ¿Qué se sabe en firme?


  —Nada; se cuentan relatos y más relatos. Pero siempre las historias hablan de oro. Los exploradores no se han internado por el país, solo habitado por tribus salvajes. Sin embargo ahora...


  —¡Sí, ahora, eso es lo que me interesa! —exclamó, impaciente, don Julián.


  El jesuita se encogió de hombros y separó sus esqueléticas manos.


  —Los únicos hombres que pueden contestaros a vuestras preguntas —murmuró—, son Su Excelencia el Virrey Gobernador de Nueva España y el delegado de Su Majestad el Rey, que acaba de llegar con poderes superiores a los del mismo virrey. Su primera labor ha sido la de expulsar de Nueva España a los padres jesuitas, esperando encontrar sus cofres llenos de riquezas; como no las han encontrado han decidido explorar los misterios del Norte y tomar posesión de California para convertirla de hecho en dominio de Su Majestad el Rey Carlos, a quién, de momento, solo pertenece nominalmente. El futuro está, por tanto, en las manos de esos dos hombres.


  —Habladme del virrey —ordenó don Julián pensativamente—. ¿Qué clase de hombre es?


  Los ojos del religioso brillaron con súbita llama al contestar:


  —¡Es un hombre entregado en cuerpo y alma a su rey!


  Don Julián tamborileó con los dedos sobre la mesa.


  —¿Decís que la expedición está ya preparada? —preguntó.


  —Las expediciones, diréis mejor, hablando con propiedad, pues son varias; parten dos por mar y otras dos por tierra. Marinos y jinetes, soldados y frailes. Soldados para defender el territorio contra la amenaza de los rusos, cuyos navíos han sido vistos en el Norte; y frailes, para establecer cierto número de misiones.


  Don Julián entornó los ojos y hundióse en los recuerdos de su pasado. Aunque su salida de España habíase parecido mucho a una huida, el suceso no hizo más que adelantar los propósitos madurados durante un año entero. Todo aquel tiempo transcurrió soñando con aquella virgen California que esperaba sonriente ser conquistada por él. Y su imaginación volaba a los navíos de blancas velas, las caravanas de caballos y mulas, marchando todas hacia el lugar de sus esperanzas.


  La entrada de Pinzón, cargado con una bandeja llena de pasteles, copas y botellas, puso fin a sus meditaciones. El caballero se puso en pie y exclamó:


  —Voy a conceder a esos dos grandes personajes que cuidan de la expedición el honor de ofrecerles mis servicios. Con las aventuras que hay en perspectiva, una buena espada es bien recibida siempre.


  Después de dejar la bandeja sobre la mesa, Pinzón anunció:


  —En el zaguán espera alguien que desea hablar con vos, señor.


  Don Julián despidió a su criado, diciendo:


  —Dile que espere; nuestro huésped se marcha enseguida.


  Pinzón vaciló, pensando que el tal huésped no merecía mayor cortesía que el otro que esperaba en el zaguán.


  —Pero, señor, se trata de un personaje de importancia.


  —Pues busca la manera de entretenerle tú. Ya te he dicho que terminamos enseguida.


  Pinzón se retiró refunfuñando. Sabía que su señor estaba cometiendo una equivocación; pero también sabía que don Julián podía hacer aguardar a su placer a todo hombre, por importante que fuese, y que su palabra, por lo menos para Pinzón, era ley.


  El criado se dirigió, pues, al zaguán por el largo pasillo que atravesaba toda la casa, deteniéndose ante la puerta que comunicaba con él. El metódico Pinzón había convertido aquella casa de Méjico en una especie de fortaleza y el hombre, que se paseaba furioso tras la pesada puerta de roble, podía considerarse como un verdadero prisionero mientras el criado no le libertase.


  —Mi señor os ruega que, en tanto llega el momento de recibiros, os dignéis aceptar su hospitalidad —dijo con sonora voz Pinzón, mientras con su voluminoso cuerpo cubría toda la puerta.


  Pero tenía que habérselas con un individuo que no estaba hecho a esperar. Era un hombre moreno, delgado, muy ágil; lucía uno de los bigotes más fieros y sus negros y brillantes ojos, unidos a su aspecto general, le proclamaban como hombre acostumbrado a ir recto al punto deseado, aunque para ello tuviese que ayudarse con la punta de la espada. Su terciada capa y el uniforme que asomaba bajo ella, los había visto varias veces Pinzón en la Alameda, por lo cual reconoció en el visitante a uno de los guardias del palacio de Su Excelencia el Virrey Don Francisco de Croix3. El militar llevó impaciente la mano a la empuñadura de su espada.


  —¡Por los clavos de Cristo, que el día de hoy será muy desagradable para ese a quién tú llamas señor y para todos cuantos le sirven! ¡Abre esa otra puerta y deja entrar a mis hombres antes de que les ordene que la echen abajo!


  Una inocente sonrisa apareció en el rostro de Pinzón.


  —¿Habéis observado bien esa puerta, señor soldado? Estas casas mejicanas son como a mí me gustan. La puerta de esta es tan fuerte que vuestros hombres tendrían que luchar con ella hasta hacerse de día; es de roble macizo; además las espadas se embotarían contra los clavos y los herrajes que la refuerzan. Mi señor...


  —¡Al diablo con tu señor! —rugió el airado militar—. ¡Hacerme esperar a mí! ¿Le has dicho de parte de quién vengo?


  —Eso no se lo he dicho —replicó brevemente el criado.


  El visitante se quedó mudo de asombro. Pinzón, moviendo la cabeza, siguió:


  —Como tampoco os he dicho a vos qué es lo que le mantiene ocupado. ¡En este momento está conversando con un mensajero de Su Majestad el Rey, que Dios guarde!


  Quizá el lector suponga que Pinzón era un gran imaginativo; nada de eso. La verdad es la siguiente: Muchos años antes de que amo y criado cruzasen el Océano, un mensajero de Su Majestad había aguardado durante bastante rato a que don Julián se dignase recibirle, cosa que al fiel servidor le pareció lo más natural del mundo. Desde entonces, siempre que se le presentaba la oportunidad, le placía anunciar que un mensajero real detenía a su señor.


  De ser cierto aquello, el militar que aguardaba en el zaguán no debía considerarse herido en su dignidad.


  Pero era el caso que Nueva España estaba separada por muchas leguas marinas de la Vieja España y, por lo tanto, lo del mensajero real no tenía demasiados visos de verosimilitud. Mientras el soldado se mordía las puntas del mostacho, Pinzón, recordando la orden de don Julián respecto a entretener al visitante, dijo:


  —Mi señor me ha encargado que haga posible para que la espera pase para vos lo más agradablemente posible. ¿Qué le parece una botella recién traída de la madre patria? Nada de vino vulgar, impropio de tan gran soldado como vos, sino una botella del mejor Jerez que han visto estas tierras.


  Y sin esperar el asentimiento del furioso militar fue a abrir una alacena situada en un rincón. Estaba cerrada también con llave, y con razón, pues en los estantes se alineaban una serie de botellas de los mejores caldos de las viñas andaluzas.


  —¡Ahora, a hablar de guerras! —exclamó el servidor, llenando dos vasos.


  La botella había sido aligerada de más de la mitad de su contenido y Pinzón estaba explicando la historia de una larga cicatriz que le cruzaba el pecho, el cual había descubierto para hacer más verosímiles sus palabras, cuando el sonido de una campanilla vino a interrumpirle. Vació el vaso y salió apresuradamente del zaguán, dejando esta vez abierta la puerta que daba acceso al interior de la vivienda. El militar, viendo libre el camino, salió tras él con la mano en el puño de la espada y el sombrero bajo el brazo, mientras en la mano izquierda sostenía un papel. Así fue cómo pudo ver y oír cuanto ocurrió en la habitación de don Julián.


  —Acompaña a nuestro huésped, Pinzón —dijo el aristócrata—. Si desea beber un trago dáselo y después le entregarás tres onzas que le he prometido.


  Al oír lo de las tres monedas de oro, Pinzón se quedó boquiabierto y, por un momento, las palabras se negaron a salir de sus labios.


  —Pero, mi amo, ese oro... —murmuró.


  Don Julián hizo un ademán de impaciencia.


  —Cuatro onzas, no tres, Pinzón —ordenó y, por primera vez, advirtió la presencia del soldado en la puerta—. Haz lo que te he ordenado—. Y dirigiéndose al jesuita, que se había apresurado a ponerse el sombrero deseando con toda su alma marcharse sin ser visto por el recién llegado, le despidió—. Una vez más, adiós, señor—. Luego, volviéndose hacia el militar le preguntó fríamente—: ¿Podéis decirme, caballero, en qué puedo serviros?


  El soldado se adelantó rápidamente y le tendió un pliego.


  —De Su Excelencia el marqués de Croix, Virrey de Nueva España.


  El jesuita lanzó una ahogada exclamación y se apresuró a salir de la estancia. Pinzón vaciló un momento, pero enseguida regresó junto a don Julián.


  —Señor —musitó—, quisiera...


  Don Julián le fulminó con una mirada.


  —Pinzón, apresúrate a cumplir mis órdenes. ¡Y ahora vete!


  El criado se detuvo un instante para rascarse la cabeza, haciendo que sus hirsutos cabellos pareciesen verdaderas cerdas; después se alejó por el corredor hablando consigo mismo.


  Entretanto, don Julián había tomado con no disimulada ansiedad el pliego que le tendía el soldado. ¡Un mensaje de Su Excelencia el Virrey, a quién no hacía mucho había decidido visitar para exponerle su deseo de tomar parte en la expedición a la Dorada California! Lleno de alegría—el optimismo es un pájaro que canta siempre en los oídos de aquellos que, como don Julián, llevan en sus venas sangre de conquistadores —preguntó sin abrir el pliego:


  —¿Y qué desea de mí Su Excelencia?


  —Quizá el mensaje que tenéis en vuestra mano os lo explique —replicó secamente el soldado.


  —¡Es verdad! —Don Julián rio ligeramente, y, acercándose al candelabro, rompió el sello que traía. Empezó a leer el contenido del pliego. Pero la primera línea que deletreó fue suficiente para hacerle fruncir el ceño. Decía así:


  «A Don Julián de Calderón y Bernal».


  Al llegar de España, don Julián había abandonado todos sus títulos quedándose solo con el sencillo nombre de Julián Calderón, bajo el cual deseaba ser conocido en adelante. ¿Cómo podía Croix saber tan bien sus apellidos? ¿Acaso habrían llegado de España noticias suyas a pesar del poco tiempo que llevaba en Méjico? Volvió su atención a la lectura. Esta no explicó mucho más. En ella se indicaba brevemente que el virrey le recibiría dentro de una hora.


  Don Julián dobló el pliego y lo dejó sobre la mesa. Abstraído, colgóse la espada al cinto y una vez que la notó en su costado sintióse mucho más seguro.


  —¿Habéis venido vos solo con el mensaje de Su Excelencia? —preguntó, indiferente.


  —No, señor —fue la rápida contestación—. Cinco de mis hombres me han acompañado y esperan a la puerta de la calle. Vuestro servidor, valiéndose de una añagaza que no sospeché, los dejó fuera separándome de ellos.


  —¡Hum! —murmuró pensativo don Julián—. ¿Podríais decirme por qué habéis traído tanta gente?


  —No es más que una simple escolta, señor. Las calles de Méjico no son muy seguras de noche, sobre todo para los forasteros.


  Don Julián movió la cabeza en señal de comprensión. Luego, inconscientemente, siguiendo el curso de sus pensamientos, preguntó:


  —¿Ha llegado algún otro barco de España?


  —Sí, señor. De Cádiz a la Habana, pero se ha desviado un poco de su ruta para recalar en Veracruz y desembarcar los emisarios de Su Majestad De no ser así —siguió suspicazmente el militar—, ¿cómo os hubiese visitado esta noche el mensajero real?


  Don Julián, que nada sospechaba de la invención de su criado, limitóse a contestar con un silencioso arqueamiento de cejas que podía significar mucho, o nada. Luego dirigióse a su frailuno sillón, dejóse caer en él y estirando las piernas clavó la mirada en sus pequeñas botas que eran del más fino cordobán. Por fin levantó la cabeza y contempló amistosamente al militar.


  —Tened la bondad de hacer llegar a Su Excelencia la expresión de mí más profundo respeto y aseguradle que, abrumado por el honor que me concede, estaré en el palacio a la hora fijada por él.


  —Mis hombres y yo, caballero, estamos dispuestos a acompañaros.


  Don Julián rio suavemente.


  —Vuestra amabilidad, o la de Su Excelencia, me abruma. Pero no hay que pensar en semejante cosa. No, de ninguna manera. Podéis adelantaros, yo os seguiré. No puedo presentarme ante el excelentísimo marqués de Croix tal como estoy ahora, en traje de calle. Ni tampoco me atrevo a haceros esperar más tiempo. Id delante y comunicad mi llegada.


  Don Julián se puso en pie y llamó a Pinzón. Al no obtener respuesta se dirigió al cordón de la campanilla y tiró de él. Pero Pinzón no apareció.


  —Me habéis encontrado sin servidumbre, caballero —dijo con su agradable sonrisa—. Acabo de llegar a esta capital y no he hecho más que alquilar esta casa; de los criados aún no he podido ocuparme. ¿Tenéis la bondad de seguirme?


  Cogió el candelabro y guio al mensajero del virrey hacia la puerta. Este se vio obligado a obedecer, aunque a desgana. En cuanto a don Julián, sus pensamientos estaban puestos en los seis hombres de la escolta. Aquello tenía todas las características de un arresto. Mentalmente dio las gracias a Pinzón por no haber permitido la entrada en la casa a los soldados. También estaba un poco extrañado de la tardanza de su servidor. ¿Se habría dejado coger inocentemente por los hombres del virrey?


  Siguió corredor adelante; al llegar al final torció hacia la izquierda en lugar de la derecha, guiando al soldado hasta el amplísimo comedor, el cual atravesaron y, por fin, don Julián se detuvo frente a una puertecita que abrió.


  —Me perdonaréis si me veo obligado a haceros salir por aquí —sonrió, dirigiéndose al militar—. Muchas gracias y buenas noches, caballero.


  —Enviaré uno de mis hombres a palacio para que informe a Su Excelencia. Yo os aguardaré con los demás.


  Don Julián cerró la puerta, corrió los dos pesados cerrojos, y, con el candelabro en la mano izquierda y la espada en la derecha dispuesto contra cualquier contingencia, empezó a buscar a Pinzón por la silenciosa casona.


   


   


  CAPÍTULO II


  Don Julián era ante todo un temerario, tenía un espíritu generoso hasta la exageración y una confianza sin límites en la bondad de Dios. Alma de luchador, en su corazón jamás entró el desaliento. Entre todas sus cualidades resaltaba su inquebrantable lealtad. Nunca dejó de agradecer el servicio prestado, pero no de labios afuera, como es tan común, sino con todo el corazón, dispuesto siempre a dar su vida por aquel que le hubiese hecho algún favor.


  Regresó a su cuarto y aguardó pacientemente a que Pinzón diera señales de vida. Entretanto se puso a reflexionar acerca del inesperado mensaje del virrey. Sabía, por lo que le había explicado el jesuita, que De Croix era un hombre dispuesto en todo momento a complacer a su soberano. Su lealtad era proverbial. Así, pues, el rey Carlos le había enviado una orden determinada respecto a cierto don Julián, y el marqués la cumpliría sin discutirla. Y, mentalmente, don Julián veíase ya cargado de cadenas en el barco que en Veracruz se disponía, en aquellos momentos, a levar anclas con destino a España.


  Tales pensamientos hicieron vacilar al noble español. Mientras estuviera en libertad podría decidir por sí mismo el momento en que debía abandonar la ciudad de Méjico, como hizo en España. ¡Si por lo menos pudiera saber lo que deseaba de él el virrey! ¿Y si en vez de cargarle de hierros lo que el marqués deseaba era ofrecerle el mando de uno de los destacamentos que se organizaban para partir hacia California?


  —Iré —dijo en voz alta—, pero con los ojos muy abiertos, mi buen marqués. Por la cuenta que me tiene no me dejaré poner una soga al cuello esta noche.


  Mientras se vestía, oyó conversar bajo su ventana a los hombres de la «escolta» enviada por el virrey. Todo su tocado consistió en ponerse sobre la camisa de finísimo lino una casi tan fina cota de malla donde fuera a embolarse la punta de la daga que intentase llegar hasta su piel. Cubrióse la cabeza con el magnífico tricornio y, para completar su vestimenta, que en realidad era la misma con que había recibido al mensajero del virrey, colocóse sobre los hombros una capa roja como la grana. Así dispuesto, dábase a reflexionar otra vez acerca de la prolongada ausencia de su criado, cuando de pronto estalló un ruidoso tumulto bajo su misma ventana.


  Corrió a ella para enterarse de qué se trataba. Entonces llegó a sus oídos el ruido de varios aceros al chocar entre sí y las imprecaciones de quienes los manejaban. Diez o doce hombres se acometían rabiosamente. Parte de ellos, supuso don Julián, serían los soldados del virrey; en cuanto a los demás no tenía la menor idea de quienes pudieran ser.


  Pero la explicación acudía en la persona de Pinzón. Don Julián oyó el estrépito que anunciaba la llegada de su fiel criado y volvióse apresuradamente hacia la puerta. Unos segundos más tarde apareció Pinzón en ella. En su rostro brillaba una amplia sonrisa.


  —¿Qué pasa? —preguntó don Julián—. ¿De qué te ríes? ¿Quiénes son esos hombres que luchan abajo? ¡Vamos, habla!


  —Os lo explicaré en pocas palabras —rio Pinzón—. ¡Qué gracioso! ¡Cómo se reirán cuando se enteren... los que hayan quedado vivos! ¡Escuchad, mi amo! ¡Eso es luchar! En esta Nueva España los hombres luchan como hombres. Si estuviese ahí abajo...


  —¿Me quieres decir de una vez qué significa todo esto?


  —Enseguida. Unos son los soldados del virrey. Los otros los compinches de un tal capitán Salazar. ¡Y todos se acometen equivocadamente! Los soldados creen que sus atacantes son los hombres de don Julián. Y, por su parte, los otros creen también que los soldados son los servidores de don Julián. Pelean con tanto ardor que cuando se den cuenta de la verdad lo más probable es que ya no quede nadie para reír de lo cómico del caso.


  —¿El capitán Salazar, has dicho? ¿Quién es ese personaje?


  —Os lo diré en pocas palabras —replicó el imperturbable Pinzón—. Vos me ordenasteis, ¿os acordáis? que acompañase al jesuita hasta la calle y le entregara cuatro onzas de oro. Si hubiese tenido oportunidad os habría dicho que en nuestra bolsa no quedaba ni una sola moneda de oro. Pero... ¿oís esos golpes, mi amo? ¡Y qué voces!


  —¿Quieres terminar de una vez, bribón? —gritó furioso don Julián—. ¿Qué tienen que ver el jesuita y las cuatro onzas con esa lucha?


  —Ahora lo veréis. Yo indiqué al jesuita que la mejor manera de salir de la casa sin ser molestado por los soldados del virrey, era salir por una ventana que estaba abierta. Después saltamos un muro y, ya en la calle, el jesuita me dijo: «No os olvidéis de las onzas». Yo le contesté: «Esperad aquí, las onzas están en la taberna». Pensaba pedírselas prestadas al tabernero, pues no quería que mi amo dejase de cumplir lo prometido. Pero antes de llegar a la taberna, la Santísima Virgen me envió el oro por medio de ese capitán Salazar. En varias ocasiones me lo habían señalado, y una vez por ciento, me dio un empujón en la taberna. ¡Caracoles! El hombre es noble de nacimiento, pero capitán de bandidos de profesión. ¿Quién mejor que él para pagar nuestras deudas? Le cogí por el cuello y apreté con todas mis fuerzas. Mientras con la mano que me quedaba libre le libraba de este peso.


  Y el criado lanzó sobre la mesa una abultada bolsa de cuero, cuyo contenido sonó armoniosamente.


  —Entregué al jesuita el oro prometido y el hombre se marchó. Luego regresé aquí. Pero el capitán Salazar, que tiene por lo visto la piel muy dura, volvió en sí más pronto de lo que yo hubiese deseado, pues oí a mi espalda el ruido qué hacían él y sus hombres al perseguirme. Pero, gracias a Dios, tropezaron con los soldados de Su Excelencia y ahora están abajo furiosamente enzarzados.


  Don Julián permaneció silencioso y antes de que saliese de su mutismo oyóse en el pasillo ruido de pasos que anunciaban la llegada de un nuevo personaje, el cual se detuvo en el umbral de la puerta, con la desenvainada espada en la mano.


  —¡El capitán Salazar! —exclamó Pinzón—. ¡Me olvidé de cerrar la ventana!


  Don Julián, que veía por primera vez al capitán Antonio Salazar, pensó que jamás había contemplado una figura más siniestra. Era alto, delgado, de aspecto cadavérico; vestía enteramente de negro, desde las altas botas de montar hasta el amplia sombrero adornado con una pluma de cuervo bajo el cual brillaban dos ojos oscuros como la noche. Salazar, realmente, no podía tener un aspecto más tétrico. Cuantos le conocían llamábanle «El Capitán Negro». En aquellos instantes la ira le congestionaba el rostro, el cual había adquirido un tono violáceo.


  —¡Sapo! ¡Víbora! —El hombre no podía pronunciar muchas palabras. En parte porque la cólera no se lo permitía y, además, porque se lo impedía la reciente caricia de la gruesa mano derecha de Pinzón. Apenas hubo pronunciado aquellos insultos avanzó hacia su asaltante.


  —¡Un momento, capitán Salazar!


  Fue la orden pronunciada con voz seca y autoritaria por don Julián, a quién, hasta entonces, Salazar no había visto.


  —¿Quién de vosotros dos me puso la mano encima? —preguntó, furioso. —


  Quiero saberlo para matarlo ahora mismo.


  Don Julián, que había recobrado ya el habla, no pudo contener la carcajada. Tenía una gran comicidad aquella situación. No hay hombre que se indigne más por haber sido robado, que un ladrón.


  —Lo que queda de vuestro oro, mi querido capitán —dijo, sonriente, don Julián—, está sobre la mesa y podéis llevároslo cuando gustéis. Por desgracia, fue mi criado quien os puso la mano encima y, desde luego, no podéis exigirle una satisfacción. Pero, como yo me considero responsable de los actos de mi servidor, me pongo por completo a vuestras órdenes—. Dirigió un cortés saludo al capitán y retrocedió unos pasos arqueando graciosamente la fina espada, que sostenía en ambas manos a la altura del pecho.


  —Solo os ruego que os deis prisa, capitán —añadió después cortésmente—, pues tengo que acudir a entrevistarme con Su Excelencia el Virrey.


  Salazar, echando hacia atrás los embozos de su capa, se puso en guardia. Pero, al oír el nombre del marqués de Croix, inclinó hacia el suelo la punta de la espada y, antes de que don Julián pudiera hacer otra cosa que arquear asombrado las cejas, el capitán dio media vuelta y se precipitó hacia el pasillo gritando:


  —¡Demonio! Yo también tengo que acudir a una cita muy importante. Buscadme mañana; esta noche es mejor que la paséis con vuestro confesor.


  Y desapareció tan repentinamente como había llegado. Amo y criado le oyeron lanzar una orden a sus hombres y poco después cesó la lucha al alejarse la mitad de los contendientes. Pero la bien provista bolsa seguía sobre la mesa.


  Don Julián envainó la espada; luego, volviéndose hacia su servidor, ordenó secamente:


  —Pinzón, hemos perdido ya demasiado tiempo. Vamos a hablar con Su Excelencia, pero iremos solos, sin la compañía de sus soldados, si es que queda alguno vivo.


  —Entonces, salgamos por la puerta principal; ahora están todos vigilando la ventana.


  Don Julián asintió y se dirigió hacia la puerta. Entretanto, Pinzón, haciendo ver que apagaba las velas, cogió la pesada bolsa del capitán y se la colgó al cinto. Al fin y al cabo, como la generosidad de su noble señor le hacía ir ofreciendo dinero a todo el mundo, era siempre él quien tenía que proveerse para que su amo no faltara a su palabra. Como así lo atestiguaba el suceso de aquella misma noche.


  No se veía a nadie en la oscura calleja. No podría decirse si los soldados habían regresado al palacio del virrey o si habían ido a humedecerse el gaznate y curarse las heridas en la taberna más próxima. La luna, velada por negras nubes, favoreció la huida de amo y criado, quienes, siguiendo el ejemplo de los espadachines de Salazar, corrieron con todas sus fuerzas hasta alejarse varias manzanas de la casa, y convencerse de que nadie se había dado cuenta de su huida.


  Evitando las calles donde las iluminadas tabernas mantenían un constante tráfico, don Julián y Pinzón, espada en mano, se metieron por las callejas más oscuras prestando la mayor atención a toda sombra sospechosa. Aunque las calles de Méjico eran anchas y estaban bien empedradas, solo algún raro farol les daba un poco de luz y para los viandantes no existía más protección que la que ellos mismos podían proporcionarse.


  —Debíamos haber cogido los caballos, mi amo —murmuró Pinzón, que sentía muy poca simpatía por los paseos a pie.


  —No, así hacemos menos ruido; además, el trayecto es corto. Una media legua escasa.


  Después de estas palabras siguieron avanzando en silencio, repartiéndose, como de costumbre, la responsabilidad de la vigilancia. Don Julián investigaba todas las sombras que aparecían frente a él y a su derecha, y Pinzón cuidaba de la retaguardia y de la izquierda. Después de cruzar tres desiertos callejones, don Julián empezó a tatarear entre dientes un alegre estribillo, en tanto que Pinzón, cuya mano izquierda acariciaba la bien provista bolsa que prendía de su cinto, iba calculando mentalmente con cuántas botellas de vino y cuántos trozos de buey podría regalarse. Unos minutos más tarde la luna libróse de su manto de nubes y su luz desvaneció las sombras, llenando la calle con brillante claridad.


  Al final de una calleja, al extremo de una amplísima plaza, vieron iluminado por la luz de la luna el palacio que albergaba al gobernador de Nueva España. Al llegar junto a un surtidor situado en medio de aquella plaza, cuya agua parecía plata líquida, don Julián se detuvo y dijo en voz alta a Pinzón señalando la mansión del virrey:


  —He ahí un lugar donde es más fácil entrar que salir. Esos palacios suelen tener siempre más de una entrada y debemos apresurarnos a buscar la que nos conviene. Fíjate en esa enorme y formidable puerta; parece más bien la de una fortaleza. Me gusta más la otra, aquella que está un poco más allá; da a los jardines del palacio. Solo hay dos alabarderos de guardia, ¿te fijas? Si nos dejan entrar, luego ya veremos la manera de que nos dejen salir, aunque tengamos que pedírselo un poco descortésmente. Tengo el presentimiento, Pinzón, de que van a pedirnos que regresemos a España cargados de cadenas. Y por cierto que yo no tengo tal deseo.


  —Entonces, ¿por qué hemos de entrar? —murmuró el criado.


  —Porque no estoy seguro de que mis pensamientos sean acertados. Podría ser que Su Excelencia solo quisiera hacernos un favor. ¡Vamos, Pinzón!


  Pero antes de que diesen un solo paso, el silencio de la noche fue interrumpido por el chocar de unos cascos sobre el empedrado, y de una de las calles que afluían a la plaza salió una gran carroza. En el pescante veíanse dos hombres y otros dos, vestidos de punta en blanco, cabalgaban junto a las portezuelas. Sin duda el ocupante del vehículo tenía mucha prisa, pues los caballos iban al galope. Seguramente se trataba de otro visitante de Su Excelencia.


  De pronto, un caballo tropezó y cayó al suelo seguido inmediatamente por su compañero. La carroza precipitóse sobre los dos animales, siendo inútiles cuantos esfuerzos hizo el cochero para levantar los caballos. En el mismo instante, aparecieron varios hombres que había emboscados en las sombras. Don Julián comprendió inmediatamente lo que ocurría. Los dos caballos habían caído al quedar enredadas sus patas delanteras en los lazos que les lanzaron los ocultos asaltantes. Sonó un disparo de arcabuz y otro de pistola; el hombre que iba sentado junto al cochero se desplomó al suelo. Siguió un ruido de aceros, y, de pronto, un grito de mujer rasgó el aire.


  Todo aquello ocurría a unas cien varas4 de las puertas del palacio. Don Julián corrió hacia el lugar de la pelea dispuesto a tomar parte en ella. Pinzón le siguió desenvainando su tizona. De los cuatro guardianes de la carroza, dos estaban ya tendidos en tierra. Los otros, los que iban a caballo, golpeaban desesperadamente con las espadas a sus asaltantes, que según cálculo debían de ser seis o siete.


  —¡Vamos en vuestra ayuda! —gritó don Julián.


  Una de las portezuelas de la carroza se abrió entonces y el noble señor pudo distinguir momentáneamente el asustado rostro de una joven, pero enseguida se interpuso una sombra entre la mujer y don Julián. Un hombre alto y delgado había puesto el pie en el estribo del coche. Antes de entrar en él volvióse hacia sus hombres y les lanzó una orden.


  —¡Salazar! —gritó don Julián—. ¡Es el capitán Salazar!


  Aquella era la cita que había obligado al capitán a dejar para el día siguiente su desafío con él, cita a la cual había acudido tan tarde que se vio obligado a llegar a las mismas puertas del palacio del virrey.


  —¡En guardia, Salazar! —exclamó Calderón.


  El capitán saltó al suelo y se lanzó sobre su atacante con ímpetu asesino. Los dos aceros se cruzaron rápidamente.


  —Es la segunda vez que os cruzáis hoy en mi camino. ¡Demonio! ¡Tragaos esto!


  Esto era una vara y media de buen acero toledano ofrecido a la garganta de don Julián. Jamás este se había visto tan próximo a la muerte como lo estuvo en aquel instante. A pesar de que el momento no era para distraerse, lo cierto fue que durante unas milésimas de segundo don Julián permaneció como atontado.


  Una de las cortinillas de la carroza había sido levantada y, por segunda vez, pudo ver a la ocupante del vehículo. Pero en esta ocasión como estaba tan próximo a ella y gracias a la luz de la luna que iluminaba plenamente su rostro, percibió con todo detalle lo que antes solo vislumbrara. Era una visión impropia de este mundo, algo que por verlo solo un instante un hombre daría toda su vida. Y fue tal el efecto que en don Julián produjo aquel adorable rostro que se quedó inmóvil, como hechizado, por lo cual su primera visión de la bellísima dama estuvo a punto de ser la última de su vida.


  Pero mientras él la miraba, la joven lanzó un grito, esta vez para advertirle el peligro que corría: la larga espada de Salazar partía recta hacia la garganta de don Julián. Este dejóse caer sobre una rodilla. El rápido cambio de posición le salvó la vida, aunque la espada de su enemigo pasó a unos tres dedos de su cabeza. La manera cómo se había salvado de la muerte tenía para el noble español algo de simbólico, ya que su primer impulso al ver a la dama de la carroza, fue arrodillarse ante ella.


  Pero todo esto lo pensó don Julián más tarde. De un salto se puso otra vez en pie, convencido de que al luchar con Salazar lo hacía con un espadachín de primera fuerza que, además, estaba firmemente dispuesto a matarle. En la segunda estocada que paró, la espada del capitán resbaló a lo largo de la suya, hasta la guarda, y, la tercera, llegó con la misma furia y rapidez que las anteriores; solo saltando a un lado pudo don Julián esquivarla. Vino luego la cuarta y mientras las dos espadas permanecían unidas una a otra como imantadas, Salazar sacó una daga de largos gavilanes, con la cual se dispuso a auxiliar la labor de su espada. De no haber sido por la previsión de don Julián, al ponerse la ligera cota de malla, era muy probable que, por lo que respecta a él, el asunto de la carroza hubiera terminado allí. Pero logró escapar de nuevo y la cosa solo sirvió para darle mayor ligereza.


  —Espada y daga, ¿eh, capitán? —rio alegremente. Pertenecía don Julián a una raza que sabe matar y morir riendo. Desnudó su propia daga y dijo, siempre sonriendo—: ¡Bueno, señor! ¿Os gusta así?


  Lanzó una rápida estocada a Salazar, quien se vio obligado a dar un salto hacia atrás. Con la velocidad del rayo, don Julián cambió de mano espada y daga, pasando aquella a la izquierda y esta a la derecha. Tan rápidamente fue llevada a cabo esta operación que fue muy probable que Salazar no llegase a notarla. Pero don Julián no pensaba concederle la oportunidad de que se diese cuenta de ella y siguió lanzándole estocada tras estocada. El capitán logró desviar la primera con su daga, y, comprendiendo al fin la treta de su enemigo, hizo un esfuerzo y cambió también de mano su acero. Pero ya no estaba en condiciones de replicar con la misma precisión de antes y muy pocos segundos después sintió en el hombro izquierdo, casi junto al cuello, el frío del acero al penetrar en su carne.


  Entre tanto, el pesado Pinzón, que parecía haberse vuelto loco, descargaba con su enorme tizona los formidables golpes que a él le encantaban, golpes que no carecían por completo de destreza, pero cuya principal eficiencia consistía en la imponente fuerza que los impulsaba. El primero de sus antagonistas cayó rodando al suelo; entonces Pinzón, saltando por encima de él rugiendo como un toro furioso, se precipitó sobre el segundo. Los jinetes peleaban ahora en tierra, luchando sin pronunciar palabra, atentos solamente a esquivar y devolver estocadas. Por fin sonaron unas voces en el palacio y cinco o seis guardias corrieron al escenario de la lucha. Uno de los hombres de Salazar los vio, también los vio Pinzón, quien se precipitó sobre él, impidiéndole de un mandoble dar la voz de alarma.


  Salazar y don Julián seguían prodigándose estocada tras estocada. Salazar, bien a causa de la ligera herida recibida, o porque hubiese llegado al convencimiento de que tenía que habérselas con un hombre que para ser quitado de en medio requería mucho más tiempo del que disponía él en aquellos momentos, fue retrocediendo paso a paso, seguido siempre de don Julián, hasta llegar otra vez junto a la carroza.


  Antes de unos segundos, los guardias estarían sobre ellos. Sin embargo, Salazar seguía luchando desesperadamente. Don Julián no podía comprenderle. ¿Estaba loco aquel hombre? Sus espadachines habían huido ya a la desbandada; Pinzón, con una velocidad que recordaba a la del pato, corría tras ellos lanzándoles toda clase de insultos y perdiendo terreno a cada una de sus torpes zancadas; los jinetes que escoltaban la carroza corrían también en persecución de los bandidos.


  —¡Rendíos, capitán! —gritó el noble español—. ¡Dentro de un momento los guardias estarán aquí!


  Pero en aquel instante comprendió por qué Salazar se había retrasado en seguir a sus hombres, al verle inclinarse rápidamente a recoger algo del suelo. Solo cuando levantó la mano pudo don Julián darse cuenta de que en ella sostenía una pistola que sin duda debió de caérsele al principio de la lucha. Con la esperanza de hacer soltar el arma a su enemigo, don Julián saltó hacia delante, pero a pesar de ello el otro hubiera tenido suficiente tiempo de disparar, y no es probable que hubiese fallado tan fácil blanco, a no intervenir la mujer del coche, cuyo cerebro era tan ágil como bello su rostro. Cuando lanzó el grito de advertencia a su salvador, la pesada cortinilla de la portezuela había quedado en su mano, por eso, al ver que Salazar levantaba su pistola, rápida como una centella arrancó la cortinilla y la estrelló contra la cabeza del capitán. El arma se disparó, pero la bala fue a rebotar sobre las losas del arroyo, a poca distancia de los pies de don Julián Salazar, con la cabeza envuelta por la cortinilla emprendió rápida huida, lanzando sofocadas maldiciones. Tardó algunos segundos en librarse del paño que le cegaba. Por entonces ya los guardias estaban a pocos pasos de él, pero emprendió tan rápida carrera que todos consideraron inútil seguirle más allá de la primera esquina.


  En medio de la babel de voces que le rodeaban, don Julián, casi inconsciente, envainó la daga, y, después de secar la sangre que cubría la punta, hizo lo mismo con la espada. Más, sereno ya, se apresuró a dirigirse a la carroza. Sombrero en mano, hizo allí la más profunda inclinación de su vida.


  —¡Señorita!


  En esta sola palabra puso don Julián toda la admiración que sentía por la mujer a quién acababa de salvar. Parecía como si quisiera excusarse por haberse atrevido él, tan indigno, a presentarse ante ella, tan angelical. Y de nuevo estuvo a punto de arrodillarse a sus pies, allí, a la plena luz de la luna, ante todos cuantos habían acudido en socorro de los asaltados.


  La joven era pequeña y delicada como una flor. Su rostro había palidecido, pero sus bien dibujados labios conservaban el color de los rojos claveles de Andalucía. Los ojos, llenos de luz, revelaban miedo y alegría a la vez.


  —Me siento muy débil... ¡Oh! He tenido mucho miedo, caballero... —la joven se interrumpió. Como en aquel ¡señorita! de su salvador, también en sus palabras había un sinfín de cosas que no dijo. De pronto se recostó en los cojines del vehículo y pareció a punto de desmayarse. Don Julián se apresuró a subir a la carroza y cogió en brazos a la joven.


  —¡Por Dios, señorita! ¡Serenaos! ¡Me asustáis!


  —Por favor, conducidme a palacio; me dirigía allí.


  —Es un gran honor para mí, señorita. Yo también iba a visitar a Su Excelencia. ¡Ha sido el Destino quien ha hecho que nos encontrásemos!


  La joven lanzó un suspiro y dejóse caer con extrema lasitud en los brazos de don Julián.


  —¡Daos prisa! —gritó el noble—. La señorita se ha desmayado. ¡Al palacio! ¡Al galope!


  Todos cuantos habían acudido en su socorro se apresuraron a levantar a los caballos que, llevados de las bridas, arrastraron la carroza hasta el palacio del virrey.
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  CAPÍTULO III


  La mansión del virrey elevaba su imponente fachada al extremo oriental de la Plaza Mayor, ocupando el edificio unas 570 áreas5. La amplia puerta, como había notado don Julián, daba entrada a uno de los tres amplísimos patios. Guiados por múltiples manos, los caballos penetraron en este patio. Así, sin ninguna dificultad, penetró don Julián en el palacio del virrey de Nueva España, haciendo las veces de rodrigón de la desmayada señorita. Una vez dentro, la carroza se detuvo y los soldados se arremolinaron a su alrededor. Pinzón, jadeando todavía, esperaba pacientemente apoyado en su tizona el resultado de todo aquello, con respecto a su amo. Pero este se había olvidado por completo de su servidor y del motivo que le había llevado al palacio del virrey, pues solo pensaba en la frágil joven sobre la cual se inclinaba en aquellos momentos.


  —¡Dejad pasar el aire! —gritó furioso en el momento en que un joven oficial miraba curiosamente dentro del coche—. ¿No he dicho que la señorita se ha desmayado? ¡Es aire fresco y no vuestra impertinente cara lo que necesita!


  —¿Quién es esa señorita? ¿Y vos, caballero, quién sois? —preguntó con viveza el oficial.


  —No me he desmayado —murmuró una débil voz que llegó a los oídos de don Julián tan armoniosamente como si fueran las mismísimas campanas del paraíso—. Ahora me siento más fuerte —añadió ella—. ¡Con vuestro permiso, caballero!


  A regañadientes, don Julián retiró los brazos del cuerpo de la damita.


  —Pero, señorita, ¿estáis segura de encontraros bastante fuerte ya? ¿No será mejor que os traiga una copa de agua, o de vino, si lo preferís?


  El interior de la carroza quedaba algo oscuro; sin embargo, la débil claridad de la luna se filtraba hasta allí bañando el hermoso rostro de la joven, del cual se destacaban sus adorables ojos, ojos que don Julián comprendió no se cansaría nunca de mirar.


  —Gracias, caballero. ¡Habéis sido muy bueno conmigo, y muy valiente! Sí, ahora ya estoy bien—. Luego, recordando la pregunta del oficial, dijo altivamente—: Soy yo, señor oficial. Tengo que ver inmediatamente a Su Excelencia.


  El militar estaba, indudablemente, muy asombrado. Aquella altiva explicación. «Soy yo» no le había aclarado nada. Sin embargo, cuando una persona pregunta por el virrey en tal tono, a semejante hora y sin el menor aviso...


  —La oscuridad —murmuró— no me permite veros bien.


  La joven se dispuso a bajar del coche Don Julián se apresuró a saltar a tierra y a ofrecerle la mano. Al darle de lleno la luz de la luna, el oficial lanzó una exclamación:


  —¡Señorita! No sabía que fueseis vos. Por aquí, señorita.


  Don Julián, sombrero en mano, vio alejarse a la dama y a su acompañante. Le pareció que la joven había vuelto una vez la cabeza. De pronto, se encasquetó el sombrero y partió tras ellos. Antes de que hubiese dado tres pasos los guardias le cerraron el paso.


  —Un momento, caballero —dijo deferentemente uno de ellos, impresionado sin duda, por el aspecto del noble señor—. ¿Tenéis algo que hacer en palacio?


  —Tengo que ver a Su Excelencia. Le he hecho esperar ya bastante rato.


  Hacer aguardar al virrey de Nueva España era motivo suficiente para ganarse el respeto del soldado. Sin embargo, era necesario atenerse a la rígida disciplina y el hombre preguntó:


  —¿Decís que os espera Su Excelencia?


  —¿Cuántas veces tendré que repetirlo? —gritó furioso don Julián, que iba perdiendo de vista a la dama y a su acompañante—. ¿Es que he de dar explicaciones a todos los soldados que me las pidan?


  —Pero caballero...


  En aquel momento, don Julián recordó la carta que le había enviado De Croix, carta que al salir de su casa había guardado en uno de los bolsillos de su traje. Sacóla con ademán majestuoso y la presentó al soldado.


  —¿Quieres echar una mirada a esto en lugar de hacerme perder más tiempo? Vamos, si es que sabes leer, haz el favor de leerla pronto.


  El soldado tomó el papel que le ofrecían mientras uno de sus compañeros levantaba una linterna. Así pudo identificar el sello del virrey, pero es de dudar que aunque hubiese existido mejor luz pudiera descifrar algo más. Gravemente le devolvió el papel e inclinándose profundamente ante don Julián, el soldado se apartó a un lado, siendo imitado por sus compañeros.


  —Seguid en línea recta, caballero. Detrás de aquella fuente se halla el segundo patio que conduce a las habitaciones de Su Excelencia.


  Seguido de Pinzón, don Julián se dirigió hacia el lugar indicado llegando a un pequeño y florido jardín lleno de susurros de surtidores, al cual daban las habitaciones del virrey. El lugar recordaba los maravillosos patios sevillanos; un momento, don Julián creyóse trasladado a su patria. En el mismo patio, a poca distancia, estaban la dama y el oficial.


  En aquel instante se abrió una puerta y un chorro de luz iluminó parcialmente la escena. Un hombre bajó tranquilamente el jardín. Detrás de él vióse un grupo de criados que parecían dudar si debían seguirle o no. Don Julián pudo examinar a su placer a aquel hombre; iba sin sombrero ni espada. Descendió por la escalera sin ninguna precipitación; de su persona emanaba esa distinción e inconfundible dignidad que proclamaba mejor que ningún otro detalle la sangre azul y la costumbre de mandar.


  Al ver a la joven exclamó ansiosamente:


  —¡Pero, chiquilla! ¿qué ha pasado? No estás herida, ¿verdad?


  El virrey había cogido por un brazo a la dama y la empujaba suavemente hacia sus habitaciones.


  —Por favor, Excelencia, permitidme que os hable aquí —suplicó la joven—. Es muy urgente. Decid a esos hombres que se retiren.


  El oficial que la había acompañado hizo ademán de retirarse. Pero, reflexionándolo mejor, acercóse al virrey y le habló en voz baja. La réplica de De Croix llegó claramente a los oídos de don Juan.


  —¿Un desconocido, decís? ¿Cómo se llama y qué quiere de mí, oficial?


  —No he tenido tiempo de preguntárselo. El asalto a la carroza...


  Pero De Croix era arrastrado por su hermosa visitante, que tiraba de él con todas sus fuerzas. Sin embargo, como el virrey era un hombre cuya mente podía atender a más de una cosa a la vez, gritó mientras se alejaba:


  —Si fuera don Julián de Calderón y Bernal, decidle que espere.


  Con estas palabras cedió a la insistencia de la damita y pronto olvidó por completo a su otro visitante. El oficial saludó y fue en busca de don Julián.


  —Su Excelencia está ocupado. Ha dicho que me dijeseis vuestro nombre y el motivo que os trae aquí.


  —Soy ese don Julián de Calderón de quien ha hablado. Le esperaré aquí.


  El noble español creyó percibir en la voz del virrey, al dar la seca orden, cierto ruido de férreas cadenas. Un estremecimiento recorrió su cuerpo, pero, disimulándolo, se volvió hacia el oficial y le dijo:


  —Ahora os quedaría muy agradecido si me permitieseis gozar de unos momentos de soledad.


  Órdenes son órdenes. La actitud de don Julián no dejó de producir un gran efecto; minutos más tarde, el noble y su fiel servidor estaban solos en un rincón del jardín, mientras en el otro se hallaban el virrey, la joven y las puertas del palacio eran cerradas.


  Un caballero que tuviese tan alto sentido del honor como el que tenía don Julián, no puede hacer de espía. Sin embargo, el joven noble no podía contener su impaciencia. Desde el lugar en que se encontraba no podía oír nada de cuanto hablaban el virrey y la joven; pero, por fin, logró percibirla a ella con la cabeza echada hacia atrás y dos lágrimas en las mejillas. ¡Estaba suplicando! Poco después pudo ver al virrey, que, con las manos a la espalda, iba impaciente de un lado a otro. Hasta aquel momento, don Francisco de Croix, marqués de Croix, caballero de la Orden de Calatrava, señor de Molinos y Laguna Rota, Capitán General de los Ejércitos de Mar y Tierra y cuadragésimo quinto virrey de Nueva España, había sido un nombre y una serie de brillantes títulos; pero, de pronto, todo aquello se vino abajo, y el gran personaje se convirtió en un sencillo hombre preocupado que al acercarse a la joven quedó perfectamente visible para don Julián. De Croix estaba muy próximo a los setenta años; por lo tanto, era imposible que fuese el amante de la muchacha. ¡No, más bien parecían padre e hija! El noble empezaba ya a encontrar simpático al virrey.


  Por algunas frases que llegaron hasta él, pudo hacerse cargo de las preocupaciones de la joven.


  —¡Antes prefiero la muerte, Excelencia! ¡Es horrible! No quiero pensar en ello. Siempre habéis dicho que me queríais. ¡Si eso es verdad, no permitiréis que se cometa tal infamia!


  —¡Pero, nenita! —exclamó el virrey, que parecía tan preocupado como la joven—. ¿Qué quieres que haga? ¿Por qué has cometido la locura de venir aquí a estas horas de la noche? Me asombras. Te olvidas del respeto debido a tu abuelo. Debes obedecerle. ¡No puedo creer que hagas lo que has dicho!


  —¡Pero es que quieren llevarme a España! ¡El barco está en Veracruz!


  —¿Crees acaso que España es el purgatorio, chiquilla? —la reprendió el marqués.


  —¡No es España lo que me espanta sino el matrimonio! ¡Casarme con un hombre tan horrible y viejo!


  Por primera vez el virrey pareció irritarse.


  —Debes recordar —le dijo— que estás hablando de un amigo de tu abuelo, el conde de Villanueva, que es también amigo de Su Majestad.


  —¡Es un viejo gorila! —exclamó la joven—. ¡Casarme con un hombre semejante es peor que la muerte! ¡Cogeré un puñal y me mataré! Sí, ¡me dejaré morir de hambre... me ahorcaré! Cualquier cosa antes que casarme con él. ¡Es tan viejo como mi abuelo, o más, Excelencia; con hijos de mí misma edad, pues, además, es viudo! ¡Más le valiera ser fiel a la memoria de su mujer! Creedme, ¡es un viejo feo y repulsivo!


  —¡Silencio! ¡Estás loca!


  Su Excelencia parecía horrorizado.


  —¡Excelencia! —la pasión habíase extinguido y nuevas lágrimas rodaban por sus mejillas—. ¡Escuchadme, Excelencia! ¡Soy joven, muy joven! Acabo de cumplir dieciocho años, ¡y él tiene más de setenta! ¿Qué me importa a mí que pertenezca a una gran familia y que sea de la casa del Rey y que tenga una fortuna mayor que todas las minas de Méjico? ¿Creéis que el oro puede hacerme feliz? ¡Casarme sin saber siquiera que es amor!


  Las últimas palabras, aunque pronunciadas en un susurro, debieron de sonar con el estruendo de un trueno en los oídos del marqués.


  —¡Cómo! —exclamó asombrado—. ¿Piensas en el amor? ¿A tu edad y antes de casarte? ¡Juana, no debes de pensar en eso hasta que el sacerdote lo haya sancionado con su bendición! Y entonces tendrá que ser, por completo, para el hombre que haya sido escogido para marido tuyo.


  —¡Pero, Excelencia, las mujeres tenemos también derecho a saber lo que es amor, a gozar de sus mieles...!


  —¡Silencio! ¿No sabes que estás blasfemando? —y dulcificando su voz, el virrey siguió—: Escúchame bien, chiquilla: has venido a verme, porque sabes cuán sincero es mi afecto por ti y que haría cualquier cosa por tu felicidad. Pero tú sabes muy poco de la vida, ni dónde puede estar la felicidad. Esas cosas debes dejarlas a aquellos que las saben y que te quieren. A la desobediencia y rebeldía solo pueden seguir los mayores males. Tu abuelo y yo hemos hablado largamente acerca de tu porvenir. ¿Crees acaso que eres tú la persona más indicada para resolverlo? Cuando seas mayor y hayas sentado la cabeza nos darás las gracias...


  —Lo único que conseguiréis es que os odie a los dos. Pero no, no os odiaré, pues no seguiré viviendo. ¡Sí, vos mismo presenciaréis mi muerte!


  —Al principio supuse que era otro el motivo que te había traído aquí —dijo fríamente el virrey—. ¿Crees, Juanita, que tu caso es el más serio de los que pesan sobre la casa de Tovar?


  —¿Os referís a Claudio? —exclamó, alarmada, la muchacha—. Creí... creí que eso ya estaba arreglado. Vos no podéis causarle ningún daño. ¡Él no quiso hacer nada malo! Un error propio de la juventud...


  —¡Me asombras, Juanita! ¿Vas a decirme ahora que ese bribón de tu hermano es joven, cuando tiene tres años más que tú, que pretendes pasar por una mujer hecha y derecha que ya puede encargarse por sí misma de escoger su porvenir?


  —Os estáis burlando de mí. Claudio no corre ningún peligro, ¿verdad?


  —Lo único que te digo es que tus ruegos por él podrían surtir más efecto en mí que los otros que has hecho.


  —¡Pero si Claudio no quiso hacer nada malo!


  —Pero lo hizo, y su locura ha promovido mucho ruido. Quizá dentro de poco llegará a oídos de Su Majestad.


  —¡Pero vos no podéis abandonar a mi hermano por una cosa tan insignificante!


  —¿Insignificante? Óyeme bien; en justicia, Claudio debería purgar su falta.


  Pero no olvido que es joven y que la sangre ardiente de ese muchacho no siempre le permite contenerse. Además, tengo presente que pertenece a un noble linaje, que es el heredero del título que ostenta tu abuelo y, en fin, que yo también he sido joven.


  —¡Sí, vos habéis sido joven, juventud que empleasteis como quisisteis! ¡Y eso es lo que yo pido, disponer de mi juventud a mi antojo!


  —Me parece que te olvidas de que estábamos hablando de Claudio. Supongamos que tú, como una buena muchacha, te vas a España con tu abuelo; que te muestras sumisa y obediente... Bien, entonces, con tu marido y tu abuelo, vais a ver a Su Majestad antes de que puedan llegar a sus oídos los rumores de las aventuras de tu hermano. En tal caso estoy seguro de que Su Majestad se mostraría dispuesto a perdonar a tu imprudente Claudio. ¿Empiezas a comprenderlo?


  —¿Y, entretanto, qué seria de Claudio? ¿Le tendréis metido en uno de los horribles calabozos de vuestro palacio?


  —Mañana tu abuelo vendrá a verme y traerá con él a Claudio. Creo que todo podrá arreglarse de otra manera. Te lo voy a explicar: se está organizando una expedición para el Norte y quizá tu hermano se avenga a partir con ella.


  —¿Al destierro?


  —California no es como las Filipinas, y resulta bastante mejor que un calabozo.


  —¡Pero, Excelencia, Claudio no quiere ir a California! Eso destrozaría su corazón. Vos habéis dicho que es mayor que yo. En años, sí; en todo lo demás, no. Yo he sido para él una madre. Es un verdadero niño; siempre le he tratado como a un hermanito pequeño.


  —¡Vamos, vamos! —murmuró el virrey—. No te pongas así. Además, no ha de pasarse toda la vida en California. Tendrá cuanto ansían los jóvenes: aventuras y oportunidad de distinguirse. Su Majestad observa atentamente esa empresa; en su nombre actuará don José Gálvez, nuestro visitador general. Además —terminó—, esto es cuanto puedo hacer por él.


  —¿Y por mí no podéis hacer nada, vos, que aquí, en Nueva España, sois casi el rey? ¿Nada?


  —Nada, porque sé dónde está tu verdadera felicidad.


  —¡Ese hombre no tiene corazón! —murmuró don Julián—. Si yo fuese virrey...


  Indudablemente la joven comprendió la inutilidad de seguir rogando. Quizá lo que murmuró don Julián, ella también lo había pensado. El caso fue que no volvió a hablar, echóse sobre la cabeza la blanca mantilla de blonda, ocultando su hermoso rostro y se alejó del virrey. Iba tan abstraída que estuvo a punto de tropezar con don Julián y después de contemplarle un momento se apresuró a dirigirse hacia su carroza.


  —¡Una escolta para la señorita Juana de Tovar! —ordenó el virrey—. ¡Doce soldados por lo menos!


  —Sí, Excelencia —replicó el jefe de la guardia. Y enseguida empezó a dar órdenes a sus hombres.


  —Y ahora, mi amo —gruñó Pinzón—, ha llegado vuestro turno de hablar con Su Excelencia; por cierto que me parece que esa mariposa que acaba de irse le ha puesto de un humor peligrosísimo. Pensad en aquellas cadenas de hierro de que me hablasteis y en el barco que espera en el muelle de Veracruz.


  Pero don Julián, con la mirada fija en la blanca silueta que se alejaba por el corredor, tenía el pensamiento en otras cosas.


  —Pinzón, vas a ir con ella para reforzar su escolta. ¡Y si le ocurre algún mal, e vuelves sin enterarte de dónde vive, juro que te corto la cabeza a cercén!


  —Pero, señor...


  —¿Me has oído? ¡Deprisa! ¡Si no fuese porque me espera Su Excelencia...!


  —¿No habíamos terminado ya con las mujeres? —gruñó Pinzón—. ¿Qué nos importa a nosotros la chiquilla esa? ¡Acordaos del veneno del vino!


  —¿Quieres que te muela a golpes? —rugió don Julián—. ¡Date prisa, a la carroza...!


  De pronto, tuvo don Julián una gran inspiración. En cuatro zancadas alcanzó a su criado y le dio una orden que le dejó boquiabierto. Antes de que pudiera volver de su asombro, don Julián había partido ya a reforzar la guardia de la dama.


  Así, cuando un criado llamó suavemente al señor don Julián de Calderón, fue el pesado Pinzón quien se puso en pie y, apoyando una mano en el puño de su tizona, replicó con voz de trueno:


  —¡Voy!


  Subió las escaleras del palacio con tal majestad y aplomo que en los ojos de todos los criados se reflejó una profunda admiración. Sin duda era aquel un gran personaje.


   


   


  CAPÍTULO IV


  La joven solo contuvo sus lágrimas hasta que en el interior de la carroza se creyó a cubierto de toda mirada indiscreta. Una vez allí empezó a sollozar, cubriéndose el rostro con las manos, sobre las que se destacaron, como dos gotas de sangre, los magníficos rubíes que adornaban sus pendientes. Los caballos emprendieron la marcha y la carroza salió del palacio escoltada por doce soldados del virrey.


  —¡Señorita! —susurró una voz.


  La joven, sobresaltada, se descubrió el rostro y miró inquieta a su alrededor. Debido a la oscuridad que reinaba en el interior del carruaje no se había dado cuenta de que un joven se hallaba sentado ante ella.


  —¡Perdonadme! —dijo de nuevo la voz. Era tanta la deferencia y respeto que había en ella que los temores de la damita se disiparon rápidamente—. Esta noche os he visto una vez en peligro; sé la inquietud que pesa sobre vos. ¿Me perdonaréis si os ofrezco la protección de mi espada hasta vuestra casa?


  —Para eso están ya los soldados, caballero —le recordó ella—. ¿No es suficiente protección la de los hombres del virrey?


  —Pero, al fin y al cabo, no son más que soldados —insistió don Julián—, hombres que cumplen un deber con la indiferencia de los mercenarios.


  —¿Y vos, caballero? —preguntó suavemente la joven.


  —¡Yo, señorita, os defendería con el valor que nace de la más profunda adoración! —y el reducido interior del vehículo no impidió que el noble señor se inclinara ante la hermosa en profunda y gentil reverencia.


  Y la joven pudo ver una vez más al hombre que la había salvado aquella noche, el hombre que había aparecido como un rayo en el escenario del combate y que ahora, de nuevo, estaba misteriosamente junto a ella. Un agradable escalofrío recorrió el cuerpo de la damita. A pesar de que algunas lágrimas resbalaban aún por sus mejillas, una sonrisa apareció en sus labios. De haber habido más luz, seguramente hubiera recordado su dignidad y hubiera contraído los labios y echado hacia atrás la cabeza con un noble y altivo gesto. Pero con la luna velada por las nubes, ¿quién podía ver sus sonrisas? ¿Y qué mujer española a los dieciocho años permanece seria y ofendida ante las halagadoras palabras de un apuesto galán?


  —Sin embargo, caballero, no tengo el honor de conoceros. ¿Qué vais a pensar de mi sí...?


  —Solo pienso —se apresuró a interrumpirla don Julián— que he sido el más afortunado de los hombres al aparecer en momentos tan oportunos para seros útil, y que seré el más desgraciado, si me negáis el privilegio de asegurarme por mí mismo de que nada os ocurra durante el camino a través de estas solitarias callejuelas. A menos que queráis destrozar un corazón...


  —¡Pronto habláis del corazón! —le reprendió. Sin embargo, sus labios se curvaron en una sonrisa y sus ojos brillaron alegres.


  —Es que tanto mi corazón como mi espada están a la disposición de la dama más hermosa y desgraciada de Nueva España. Si el viaje a España...


  —¿Oísteis...?


  —Un poco —confesó don Julián—. No pude evitarlo, señorita. Yo también estaña en el jardín... ¡Os aseguro que en aquellos momentos hubiese deseado tener el poder del virrey!


  La joven volvió la cabeza y pareció sumirse en la contemplación de las oscuras casas que se deslizaban frente a la ventanilla. Al cabo de unos minutos el joven noble escuchó un ligero suspiro, y, casi inmediatamente, la damita se volvió hacia él, diciendo:


  —No me creáis desgraciada, caballero. Nunca podré agradeceros bastante vuestra galante ayuda de esta noche. ¡He sido tan distraída! Pero no solo yo, sino mi abuelo también, el conde de Tovar, os dará las gracias que os merecéis. De no haber sido por vuestra intervención...


  Se interrumpió un momento y luego siguió, con una risa nerviosa:


  —Sí, debéis acompañarme a mi casa, caballero. Mañana, a más tardar, mi abuelo se enteraría de que había ido desesperada a pedir protección al virrey. ¡Cómo se enfadará! ¡Me tendrá durante cinco días a pan y agua, encerrada en mi habitación! ¡Pero no importa, ahora ya todo me es igual!


  —Si pudiera hacer algo por vos, señorita. ¡Si supieseis con qué lealtad os sería! Sí...


  —Por favor, caballero, no sigáis. Cometo una enorme falta al hablar con vos, a pesar de lo caballerescamente que os habéis portado conmigo —dijo, pensativa—. Sé que cuanto he hecho esta noche dice muy poco en mi favor; ha sido una locura, pero es la locura de la desesperación—. Se irguió en su asiento y continuó—: ¿Debe el miedo al qué dirán importarle a quién está amenazada por algo mil veces peor que la muerte?


  —Pero, seguramente, cuando vuestro abuelo sepa...


  —Mi abuelo nunca querrá descender hasta las profundidades del corazón de una chiquilla. En la casa de los Tovar solo hay un amo, los demás no son más que esclavos.


  —Pero vos...


  De nuevo el indomable orgullo de la joven reapareció.


  —¡Yo también tengo sangre de los Tovar! —exclamó—. ¡Veremos si me vencen!


  Siguió un profundo silencio oyéndose solamente el ruido de las ruedas del coche que, se iba acercando a su destino, con profundo disgusto de don Julián, que hubiera deseado que aquel viaje se alargase toda la noche. Por fin el vehículo se detuvo frente a una amplia puerta, al final de una ancha calle. Don Julián se inclinó hacia delante y su mano apretó la de la joven dama en un movimiento involuntario. Ella le abandonó aquella mano unos instantes, luego lanzó un suspiro y la retiró. Poco después la oyó dar las gracias a los soldados que habíanla acompañado, y, enseguida, el coche penetró en el patio de la casa del conde de Tovar.


  Alrededor del patio veíase una serie de arcos sostenidos por delicadas columnas y las escaleras que conducían a las habitaciones del edificio. Tanto en la planta baja como en los pisos superiores brillaban numerosas luces.


  Una agria y enfurecida voz llegó hasta ellos. Don Julián creyó por un momento que se trataba de una mujer, pero la joven, estremeciéndose, se apresuró a sacarle de su error.


  —Es mi abuelo —musitó—. ¡Está furioso! ¡Ha descubierto que he hecho una cosa que nunca podrá perdonarme!


  La voz se hizo más aguda. Otras más bajas, llenas de respeto y timidez, se unieron a ella. Eran las de un hombre y una mujer, que pronto fueron ahogadas por las exclamaciones del conde:


  —¡Qué mancha sobre el nombre de Tovar! ¡Sola por las calles a estas horas! —A estas palabras se unía de cuando en cuando un violento bastonazo dado sobre alguna silla o mesa, como rúbrica a tales exclamaciones.


  —Id a vuestra habitación —susurró don Julián—; ese hombre está loco.


  Pero aún no conocía a Juana de Tovar. Con un rápido movimiento la joven echóse hacia atrás la blanca mantilla que cubría su cabeza, dejando al descubierto su maravilloso cabello, de un negro intenso que hacía resaltar más aún su palidez.


  —Venid —dijo bruscamente—. ¡Veremos cómo da mi abuelo las gracias a un hombre que ha sido tan valiente y noble como vos, caballero!


  Al llegar al umbral de la amplia estancia que servía de comedor, la joven se detuvo empequeñecida por las enormes proporciones del salón, pero altivamente erguida. En medio del súbito silencio que acogió su llegada, anunció serenamente:


  —¡Señor, ya estoy aquí!


  Don Julián, que se hallaba próximo a la joven, fue pasando revista con los ojos a las tres personas que ocupaban el comedor. Frente a él, en medio de la habitación, se hallaba el conde de Tovar, hombrecillo apenas más alto que su nieta. Vestía con discreta elegancia española, enteramente de negro, color que hacía resaltar la blancura de nieve de sus cabellos, bigote y perilla.


  De los otros dos ocupantes de la estancia uno era, indudablemente, el hermano en desgracia, Claudio; pequeño como su abuelo, poseía la delicadeza de su hermana pero no su carácter. El tercero era una joven cuya belleza solo podía ser eclipsada por la de Juana de Tovar.


  El viejo conde, sosteniendo el bastón con sus temblorosas manos, permaneció unos momentos sin poder hablar. El hecho de que su nieta se atreviese a presentarse ante él era una impertinencia, un acto de incalificable rebeldía. Y que permaneciese allí, sin que su rostro expresara el menor miedo, sin avergonzarse de lo que había hecho, con la cabeza erguida, desafiando su justa cólera, era algo que tardaría muy poco en hacer estallar al conde. Don Julián comprendió que aquel era el momento menos propicio para que un forastero fuese presentado a la familia.


  —Abuelo —murmuró Juanita—, siento mucho haberos causado esta inquietud, pero...


  —¡Inquietud! —rugió el conde—. ¡Inquietud! Es lo único que Claudio y tú habéis hecho en vuestra vida, causarme inquietudes. ¡Ese hermano tuyo ya ha hundido el nombre de los Tovar, del que él es el último representante, en la ignominia! ¡Y esta noche eres tú, que sales sola por las calles de Méjico! ¿Por qué no habéis esperado a que yo estuviese muerto para hacer semejantes cosas? ¡Dios mío!


  —¡Juana! —gritó en aquel momento Claudio, pálido y asustado—. Intercede por mí. Me quiere enviar al Norte, a ese país salvaje que van a conquistar. ¡Y quiere que vaya como un simple soldado! Lo hace para que me maten...


  El viejo conde levantó su bastón y lo dejó caer sobre el joven.


  —Si en tus venas corriese sangre de los Tovar, cosa que dudo...


  —¡Señor! —exclamó la joven.


  Pero el viejo no hizo ningún caso de la advertencia de su nieta, y siguió, dirigiéndose a Claudio:


  —Pero llevas el nombre de Tovar, y esto es lo que me impide enviarte como un soldado raso, que en realidad es lo que mereces. No tengas miedo, llevarás la escolta que corresponde a un noble; ya he dispuesto de acuerdo con el capitán...


  —¡El capitán! —exclamó Claudio—. ¿Ese hombre? Un rufián...


  —¿Qué importa que sea lo que sea si estoy seguro de su lealtad, ya que él mismo ha fijado el precio de sus servicios? El hecho de que sea la mejor espada de Nueva España puede perdonarle algunas de sus famosas hazañas. Ante todo recuerda que ese hombre me pertenece en cuerpo, alma y espada. Es mío porque lo he comprado, señor Claudio; ¡no tuyo!


  —Señor —intervino Juana, aprovechándose de que su terrible abuelo se había interrumpido para tomar aliento—. Está aquí un caballero que esta noche ha expuesto su vida por salvarme.


  El viejo volvióse hacia su nieta.


  —¿Eh? ¿Qué dices?


  —Cerca de la Plaza Mayor mi coche fue asaltado por unos bandoleros. Este caballero arriesgó su vida...


  El conde, sin fijarse en don Julián, se acercó rápidamente a la joven y preguntó con voz chillona:


  —¿Dónde has estado? ¿Cómo te has atrevido a salir de casa, de noche y sin mi permiso? ¡Vamos, contéstame!


  Don Julián, con los nervios en tensión, esperaba de un momento a otro un estallido del irascible carácter del viejo aristócrata. Pero la joven contestó con gran firmeza, sin que ni un solo músculo de su rostro se alterase, aunque una oleada de sangre subió hasta sus mejillas.


  —Fui al palacio de Su Excelencia a pedirle que intercediese por mí, que me salvase de ese repugnante matrimonio.


  —¿Has ido a ver a De Croix? ¡Por los clavos de Cristo! ¡Todos, todos se enterarán de mi vergüenza! ¿Y qué, qué te ha dicho Su Excelencia?


  —Él, lo mismo que vos, señor, no comprende que una joven pueda tener ideas propias ni un corazón ni un alma completamente suyos.


  Una agria sonrisa subrayó las últimas palabras de Juanita de Tovar.


  —Y tú has sido lo bastante estúpida para creer que algún hombre pueda dejar de notar que tu cerebro está completamente desquiciado. Lo que tú necesitas es casarte pronto, y tener un marido fuerte, de mano dura. Entonces se acararán esos arrebatos de niña mimada—. El bastón del conde cayó sobre una mesa de nogal—. Pasado mañana —siguió— tu hermano Claudio partirá hacia California y tú hacia Vera Cruz, a embarcarse rumbo a España. Tu aya, Gertrudis, te acompañará, antes de que se contagie de esas locuras que, indudablemente, as produce el aire del Nuevo Mundo. ¡Jamás se vieron en España las cosas que se presencian aquí!


  Gertrudis, que estaba tan aterrorizada como don Claudio, dirigió una temerosa mirada al conde. Este la notó y exclamó:


  —¡Ah, ah, señorita Gertrudis! ¡A vos también os casaré en España!


  Después de haber dispuesto de los destinos de todos los circunstantes, excepto de don Julián, el conde de Tovar se volvió hacia él.


  —¿Y quién es este caballero que te ha acompañado por las calles a tales horas de la noche? —preguntó a su nieta—. ¿Por qué no me lo presentas? ¡Vamos, contesta!


  —Este caballero —empezó con voz temblorosa Juana de Tovar —es... es... el caballero que en un momento de peligro para mí...


  —¡Sí, ya lo sé todo eso! Contesta a lo que te pregunto. ¿Quién es?


  —Es... es... —y mientras un vivo rubor le cubría el rostro, hasta hacer palidecer los rubíes de sus pendientes, don Julián intervino.


  —¿Me concedéis el honor de presentarme yo mismo, señor? Doña Juana, debido a las emociones de esta noche, sin duda ha olvidado mi nombre que, como es natural, no había oído nunca antes de nuestro encuentro. Me llamo Julián Calderón.


  Pero el viejo solo oyó el nombre de Julián, el apellido quedó ahogado por el rugido que lanzó al volverse hacia su nieta.


  —¡De manera —dijo— que ni siquiera sabías cómo se llamaba el hombre que has metido en mi casa! ¡Ni si es un caballero o un aventurero! ¡Y tienes el descaro de presentarte con él ante mi presencia!


  Los ojos de Juana centellearon furiosos.


  —¡Señor! Tal vez sea el aire del Nuevo Mundo, pero prefiero juzgar a un hombre por sus actos y por la mirada de sus ojos, que por el apellido y títulos que ostente. Don Julián ha sido mi protector; se ha portado con la mayor cortesía y corrección...


  —¡Es algo inaudito! ¡Que haya yo vivido para oír esto! ¡Que el apellido y la sangre azul de un hombre sean menos importantes que lo que brilla en sus ojos!


  —Señor... —trató de explicar don Julián.


  Pero el conde no estaba para explicaciones. Golpeó furiosamente la mesa, al mismo tiempo que gritaba:


  —¡María! ¡Marcela!


  María fue la primera en entrar. Era una negra rolliza de aspecto bondadoso. Detrás de ella entró Marcela, india alta y delgada.


  —Acompañad a la señorita a su habitación, y que no salga de ella hasta que yo lo ordene —dijo el conde de Tovar—. Que será en el momento en que el coche que ha de conducirla a Vera Cruz, se halle en el patio. Y vos, Gertrudis, retiraos también a vuestro aposento.


  Juanita, en medio de las dos sirvientas miró altivamente a su abuelo:


  —Os advierto, señor...


  —¡Acompañadla a su habitación! —repitió el conde.


  La joven, volviéndose hacia don Julián, dijo:


  —Os pido perdón, caballero, por haberos hecho presenciar esta desagradable escena. Tened la seguridad de que mientras viva no podré olvidar vuestra gentileza conmigo. Muchas gracias por todo y... buenas noches.


  Se inclinó graciosamente ante el joven noble y luego, con altivo continente, seguida de las dos criadas, de Gertrudis y don Claudio, salió hacia el patio. Con una sonrisa en los labios, el conde se volvió hacia don Julián.


  —Vuestro nombre otra vez, caballero —pidió—. No he podido entenderlo bien.


  Él se apresuró a complacerle.


  —¿Calderón? —repitió el viejo, un poco intrigado—. ¿Julián Calderón? Me parece conocer vuestro nombre.


  —Es posible, conde—. Jamás la altivez de don Julián había quedado más manifiesta.


  De pronto el viejo retrocedió un paso, como si hubiera recibido un golpe. Palideció intensamente y con voz temblorosa, exclamó:


  —¡Ahora recuerdo! ¡Julián de Calderón y Bernal! ¿Vos? ¡Virgen santísima! ¡Una desgracia sobre otra! ¡Vos en mi casa! ¡Un hombre acusado del delito de alta traición, amigo de los jesuitas!


  —¡Señor! —advirtió con amenazadora voz don Julián.


  —¡Salid de aquí, traidor! —rugió el conde—. ¡Salid antes de que llame a mis criados y les ordene que os echen a la calle! Caballero, os ruego que os marchéis. Hacedlo por favor, antes de que olvide mis deberes de hospitalidad.


  —Con mucho gusto, señor—. Y don Julián se encasquetó su tricornio y se dirigió a la calle.


  Una vez fuera de la casa, permaneció unos instantes contemplando el edificio que albergaba a la mujer que había salvado. Pensando en ella murmuró:


  —Sea como sea, la he de volver a ver —y, embozándose con su capa, partió calle abajo sin advertir el ruido de unos ligeros pasos detrás de él. De pronto una armoniosa voz pronunció su nombre; nombre que tuvo que repetir dos veces para que lo oyera don Julián, quien se volvió rápidamente. No podía, apenas, dar crédito a sus ojos.


  —Sí, soy yo, caballero —confirmó con voz entrecortada doña Juana de Tovar—. Tenía que deciros cuán avergonzada estoy. No por mis actos —se apresuró a advertir —sino por los insultos que se os han dirigido en mi casa.


  —Pero —murmuró maravillado el noble—. ¿Cómo estáis aquí? ¿Tenéis acaso alas como las mariposas? ¡Hace un momento acabo de dejaros prisionera de aquellas dos horribles mujeres!


  Juana se echó a reír con ese encanto que solo poseen las mujeres españolas.


  —¡Me encerraron en mi habitación! ¡Eso era lo que yo quería! Mi abuelo no ha sospechado aún cómo he logrado escaparme esta noche para ir al palacio y otras muchas que él ignora. La ventana de mi cuarto tiene rejas. Pero dos de los barrotes son muy amigos míos y tirándolos hacia arriba dejan un hueco capaz de permitir el paso de una mujer tan pequeñita como yo. Después me he deslizado por el emparrado que hay baje la ventana. Cuando llegué a la calle os vi contemplando la casa.


  —¡Pero, señorita! —A pesar de lo delicioso del momento, don Julián no podía dejar de temer las consecuencias de la huida de la joven—. ¿Si vuestro abuelo descubriese...?


  —Vuelvo a casa enseguida. Además, la puerta de mi cuarto está cerrada por dentro. Si por casualidad llamasen a ella, al no recibir contestación creerían que estoy enojada y no quiero abrirles.


  —¿Sois siempre así, señorita?


  —Me encontráis distinta a las demás damas que conocéis, ¿verdad? No soy tan ñoña y delicada como ellas.


  —Señorita, me sería imposible expresaros con palabras la profunda admiración que siento por vos. Os hablo con el corazón en la mano. ¡Sois tan valiente! Y al mismo tiempo tenéis la delicadeza y hermosura de una flor. Decidme —añadió anhelante—. ¿Qué haréis cuándo lleguéis a España?


  —Tengo que regresar —dijo rápidamente la joven—. Es necesario que no se den cuenta de mi escapatoria. He venido solo para que no creyeseis que podía escuchar los insultos que se os han dirigido sin avergonzarme de ellos. Ahora... buenas noches, caballero...


  —¡Un momento! Cuando zarpe el barco...


  —¡Lo hará sin mí, caballero! ¡Antes moriría!


  —Pero, ¿cómo lo haréis? ¿Qué esperanza...?


  —Siempre tengo esperanza. Ya enconaré un medio.


  —¡Eso es imposible! —murmuró don Julián.


  —¡No, no y no! —y la joven golpeó furiosamente el suelo con sus menudos piececitos—. No iré a España. Tengo ya medio pensada la manera de escapar. Ahora, debo marcharme.


  —¡Pero, es necesario que yo os vuelva a ver, señorita!


  —¿Para qué?


  —¿Me permitís que conteste a vuestra pregunta?


  La muchacha se alejó de don Julián y ya a cierta distancia dijo riendo alegremente:


  —Otra vez lo haréis, don Julián. Preveo que tal explicación sería muy larga y debo volver a casa.


  —Pero, ¿cuándo...?


  —Las tardes en que el tiempo es bueno, paseamos en coche por la Alameda —replicó ella—. Seguramente mañana hará un día excelente.


  Y apenas hubo terminado de pronunciar estas palabras, echó a correr calle arriba. Don Julián permaneció inmóvil en el sitio en que le dejara la joven, escuchando el ruido de sus pisadas, hasta que la vio escalar la ventana de su habitación. Luego brilló una luz en ella y el noble señor dirigió hacia allí una profunda inclinación, demasiado gentil para ser dirigida a una ventana detrás de cuyos cristales no miraba nadie.


  Enseguida, encasquetándose el tricornio, se alejó con el corazón lleno de alegría. ¡Qué hiciese buen tiempo al día siguiente!


   


   


  CAPÍTULO V


  Un lépero, cubierto de un viejo sarape apareció de pronto ante don Julián, quien, sumido en sus alegres pensamientos, había descuidado un tanto la vigilancia. Sin embargo, llevóse rápidamente la mano a la espada. A tales horas y en las calles de Méjico, lo más probable era que el recién llegado fuese un bandido y que bajo su andrajoso capote escondiese un facón u otra arma cualquiera. También era muy posible que estuvieran en las sombras emboscados unos cuantos compañeros, dispuestos a acudir en su ayuda. Pero las palabras que pronunció el hombre sorprendieron más a Calderón que si hubiera recibido un pistoletazo.


  —¡Señor, ha llegado un mensajero del Sur!


  Don Julián se detuvo, contemplando con toda atención al desconocido. No cabía la menor duda de que aquellas palabras, «un mensajero del Sur», provenían de Pinzón. Desde más de diez años atrás, en que un mensajero del Sur les trajo malas noticias, estas palabras quedaron entre siervo y señor como contraseña entre ellos. Por lo tanto, nadie, excepto Pinzón, podía habérselas dicho al lépero.


  —¿Qué quieres? —preguntó don Julián.


  El hombre se acercó.


  —Traigo un mensaje para cierto don Julián —murmuró—. ¿Sois vos?


  —¿Cómo sabes mi nombre?


  —Me lo dijo quien me entregó el mensaje. Debía buscar a un hombre de vuestra edad y aspecto; con tricornio negro adornado con plumas, una espada muy fina; botas de cordobán y unos diamantes...


  —¿Quién te envió?


  —No me dio su nombre, pero es un hombre tan ancho como dos juntos. ¡Por cierto, que me dio mucha prisa!


  —¡No puede ser otro que Pinzón! —murmuró don Julián—. Eso quiere decir que no le detuvieron en palacio. ¡Es un buen augurio! —Luego, en voz alta, añadió—: ¡Vamos, suelta el mensaje que traes!


  —Debéis seguirme hasta el lugar donde se halla el hombre que me envía. De ningún modo debéis regresar a vuestra casa, pues en ella os esperan los soldados del virrey.


  Don Julián vaciló un momento. Cabía dentro de lo posible que se le atrajese a una trampa preparada por el virrey o por el capitán Salazar. Sin embargo, lo de «Un mensajero del Sur», le decidió.


  —Guíame, te sigo —ordenó secamente—. Ve un paso ante mí, ni más ni menos, y si haces el menor movimiento sospechoso, conocerás el sabor que tiene esta espada. Si eres leal, tendrás oro, si me traicionas, tendrás acero.


  El mensajero se hundió en las sombras de la calle, seguido por el vigilante don Julián. Calle tras calle fueron hundiéndose en la parte baja de la ciudad hasta llegar a un callejón en el cual se veían varias peluquerías y tabernas. Ante una de estas últimas el lépero se detuvo, diciendo:


  —Está ahí dentro, aguardando.


  —Entonces, entra y dile que salga. Yo esperaré aquí en la calle.


  —Bueno, señor—. El hombre se metió en la taberna y casi inmediatamente regresó seguido por la inmensa mole de Pinzón.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó el fiel criado. Y dirigiéndose al lépero, añadió—: ¡Toma, amigo, aquí tienes el oro prometido y vete con Dios!


  El hombre recogió con ávida mano dos doblones y desapareció en la oscuridad. Pinzón lanzó uno de sus famosos suspiros —solo comparables al resoplido de un fuelle de forjador— y dirigió una amplia sonrisa a su amo.


  —¿Qué significa todo esto, Pinzón? —preguntó don Julián—. ¿Qué es lo que nos amenaza?


  —Nada más que Su Excelencia —gruñó Pinzón, no sin alegría, como lo atestiguaba su amplia sonrisa—. Cadenas... un viaje a España; un completo desastre.


  —¡Cuenta enseguida lo que haya!


  —Ante todo, las calles están llenas de peligros, os andan buscando... y hasta a mí. Creo que estaremos mejor bajo techo. Seguidme, mi amo. Cerca de aquí hay un lugar muy agradable a propósito para el caso. En él podemos hablar en una habitación reservada, teniendo ante nosotros una botella de aguardiente.


  Diez minutos más tarde llegaban al sitio escogido por Pinzón y se acomodaban en un cuarto situado en el primer piso de una taberna, en cuya sala principal unos cuantos vagabundos bebían su pulque y jugaban a las cartas, lanzando, de cuando en cuando, exclamaciones de alegría o despecho, según fuesen los azares del juego.


  Después de humedecerse el gaznate, Pinzón empezó así su relato:


  —El criado del virrey llamó al señor Calderón y Bernal y yo acudí a su llamada. ¡Debíais haber visto con qué prosopopeya me dirigí a la habitación donde me esperaba Su Excelencia! Aquella hermosa joven había dejado al virrey de un humor endiablado. Pero es un gran hombre ese señor de Croix, mi amo; el hombre más grande que he visto. Tiene sesos en la cabeza, y unos ojos que se le clavan a uno dentro como si fuesen dos aceros toledanos. Otro de los criados anunció: «¡El señor don Julián de Calderón y Bernal!» Su Excelencia, que estaba acodado a una ventana, se volvió hacia mí y después de dirigirme una mirada fría como el hielo, me preguntó ásperamente: «¿Dónde está don Julián?» Yo fui a replicar algo, pero no me dio tiempo de hablar, pues siguió: «¡Dime dónde está don Julián, bribón»!


  —¿Y tú se lo dijiste? —preguntó don Julián.


  —No le dije nada, pero como es un hombre tan listo, decidí obrar con política. ¡Y a fe de Pinzón, que lo conseguí!


  «Mi amo, le dije, es joven, y a los jóvenes, Excelencia, les atraen las aventuras amorosas. Ha creído vislumbrar una y ha partido tras ella».


  —¿Y qué más?


  —Después tocó una campanilla y al hombre que acudió ordenóle que una compañía de soldados rodease vuestro alojamiento y os detuviese en cuanto aparecieseis por allí.


  —¿Y tú, Pinzón, cómo estás libre?


  —Es un gran hombre ese virrey —suspiró Pinzón—, pero, al fin y al cabo humano y, por lo tanto, capaz de cometer errores lo mismo que los demás. Sin embargo hay que reconocer que él no podía esperar que Pablo Pinzón tuviese a la vez cerebro y fuerza, por eso ordenó:


  —«¡Llevaos a ese bribón y metedle en un calabozo!» Ese fue su error, pues me entregó a la custodia de cuatro soldaditos, que bastante trabajo tenían con sostener las tizonas. ¡Pinzón a la cárcel! Salimos los cinco y por fin llegamos al último patio, dónde están los aposentos de los soldados. Como el lugar era bastante oscuro lo aproveché para dar la batalla. ¡Rayos y centellas! ¡Diablos desencadenados! ¡Debíais haber estado presente, mi amo! Hubieseis visto un gigante aplastando enanos. Pero no es necesario entrar en detalles. ¿No estoy aquí? ¿No he traído conmigo mi espada y un caballo que le quité a un jinete que eché por tierra? ¡Lo tengo atado ahí fuera, es el botín de guerra! ¡Y todo sin más daño que unos cuantos golpes que he olvidado ya!


  —¡Eres una joya, Pinzón! —rio don Julián, palmeando cariñosamente la espalda de su viejo servidor y amigo—. Esta noche nos has salvado a los dos. Pero, dime, ¿cómo supiste el lugar dónde me encontraba y enviaste aquel lépero a avisarme?


  —No lo sabía, mi amigo; pero, como gracias a nuestro amigo el capitán Salazar estaba en fondos, me dirigí a la primera taberna que hallé a mi paso y compré con algún oro y promesas de aumentar la dádiva, a los doce bribones más listos que encontré. Después de darles vuestras señas los envié en todas direcciones, con el encargo de que aquel que os hallase os advirtiese del peligro que corríais si volvíais a vuestra casa. Gracias a lo cual ahora estamos aquí tranquilamente sentados, vaciando esta botella de buen aguardiente.


  —Pero no podemos regresar a nuestra casa, mi buen Pinzón.


  —Es verdad, mi amo, pero en cambio llevamos encima todo cuanto tenemos, y alojamiento lo podemos encontrar en cualquier sitio —dirigió una investigadora mirada a su alrededor y siguió—: Aquí mismo si queréis. Alquilan habitaciones.


  —¿Cómo nos las arreglaremos para seguir en Méjico sin que nos molesten? —reflexionó en voz alta don Julián.


  —En una ciudad tan importante como esta, que tiene por lo menos cien mil habitantes, todos los hombres de Su Excelencia serían incapaces de encontrarnos. Por otra parte, ¿no hemos de salir enseguida hacia vuestra dorada California?


  Era esta una pregunta a la cual don Julián no podía contestar en aquellos momentos con la misma seguridad con que lo hubiese hecho un par de horas antes. Tabaleó distraídamente sobre la mesa y en sus ojos se reflejó la expresión del hombre que piensa en muchas cosas. Sin embargo, solo pensaba en una: al día siguiente tenían que ir a pasear por la Alameda, aunque el virrey, con todos sus hombres, tratase de impedírselo.


  —Arregla lo necesario para que pasemos aquí la noche, Pinzón —dijo—. Mañana ya hablaremos de lo que debemos hacer.


  Seguidos por las curiosas miradas de los clientes de la taberna —que era al mismo tiempo hostería— siguieron al dueño hasta el segundo piso, donde en dos amplias habitaciones con balcones a la calle, y después que Pinzón hubo sostenido una furiosa discusión con el hostelero acerca del precio de ellas, pasaron amo y criado la noche.


  Los sueños que visitaron a don Julián aquel día, fueron de los más agradables; ni por un momento intervinieron en ellos el virrey, los calabozos, las cadenas, ni siquiera el siniestro capitán Salazar. La luz mañanera que penetraba por el abierto balcón no era más brillante que la sonrisa de felicidad que curvaba los labios del dormido. Por fin despertóse y echando a un lado las ropas de la cama, gritó:


  —¡Pinzón!


  —¿Qué deseáis, mi amo? —replicó el vozarrón del criado. Inmediatamente siguió una especie de rugido propio de un león, pero que solo era un bostezo del robusto servidor—. ¡Ah! ¡Aaahh! ¡Hum! ¿Qué queréis tan pronto?


  —¿Pronto? ¡Si es día claro ya! Levántate que tenemos mucho que hacer hoy.


  Pinzón se frotó los ojos con sus manazas y emitió otro bostezo-rugido.


  —¿Y qué es lo que tenemos que hacer, mi amo?


  —Ante todo, almorzar. Luego ir a los Portales, donde un hombre puede, con dinero, renovar todo su vestuario—. Y don Julián, medio desnudo, contemplaba sus ropas que había colgado de una silla—. Después iremos al barbero —y el aristócrata se pasó la mano por su rizada cabellera—. También necesitaremos caballos, de los mejores que se puedan encontrar. Y, a propósito, hay que pensar en ese caballo de las cuadras del virrey, Pinzón. Como no somos ladrones, es necesario que busques la manera de devolver el animal al palacio.


  Al oír esto Pinzón mostró una amplia sonrisa.


  —Debisteis pensar en eso ayer noche, mi amo, pues. No sabiendo qué hacer con él, y como era un animal de pura raza, lo vendí a uno de los bebedores de pulque. Un caballo excelente, de cuyos arneses ningún caballero podría avergonzarse; sin embargo, como resultaba peligroso para nosotros montarlo, lo vendí por la mitad de su valor...


  Don Julián frunció el ceño y exclamó:


  —¡Válgame Dios! ¡Eres un bribón de siete suelas! —Luego, quizá recordando sus sueños y ante la alegría que invadió todo su ser, rompió en una ruidosa carcajada—. En fin, la cosa está ya hecha. ¡Acaso has hecho bien en considerar a animal como botín de guerra, Pinzón! Su Excelencia nos debía algo por los perjuicios que nos ha causado. ¡Vamos, estás perdonado! Ya encontraré uso para el oro del virrey, lo mismo que para el que nos dio el buen capitán Salazar. ¡Date prisa, mi excelente Pinzón!


  Y salieron de la hostería. Don Julián con el tricornio inclinado sobre la oreja derecha, y Pinzón con la mano en la empuñadura de su tizona, cuyo extremo asomaba por debajo de la larga capa. Don Julián iba delante y su servidor le seguía respetuosamente a unos cuantos pasos de distancia. Un sabroso olor de carne asada llegó hasta ellos y siguiendo las indicaciones de su olfato llegaron a un posada de cuyo fondo salía el apetitoso olorcillo. Sentáronse a una de las mesa y desayunaron con carne asada y unas cuantas de las dulcísimas tortillas mejicanas.


  En la barbería, Pinzón empezó a sospechar y fruncir el ceño. Jamás su señor habíase mostrado tan meticuloso. Cada rizo lo inspeccionaba con todo cuidado y el lazo final que colgaba sobre la nuca tuvo que ser anudado más de doce veces antes de que don Julián quedara satisfecho.


  —¿Es fiesta hoy, mi amo? —murmuró Pinzón—. ¿Qué santo es, que no me he fijado? ¿O es que vamos a asistir a algún baile en el palacio del virrey?


  —A donde vamos es a la plaza —gritó alegremente don Julián.


  —¿A la plaza? ¿Qué locura es esta, mi amo? ¿No sería mejor meternos en casa en lugar de pasearnos a la vista de todo el mundo?


  —Te estás volviendo tímido, Pinzón. El virrey seguirá durmiendo otro par de horas. Y cuando el gato duerme, los gatitos no persiguen a los ratones.


  Pinzón lanzó algunos gruñidos y siguió a su amo, pero su mirada escrutaba los rostros de cuantos pasaban por su lado y su mano apretaba firmemente el puño de la tizona, dispuesto a sacarla y lanzarse sobre aquel que hiciese el menor gesto de haberle reconocido.


  En la plaza del mercado, desde donde podía divisarse el palacio, la catedral y la Casa del Estado, reminiscencia de los días de Hernán Cortés, Pinzón permaneció constantemente con ojo avizor. Entretanto, don Julián iba de tienda en tienda, observando los géneros expuestos a la venta.


  Lentamente la plaza iba llenándose de gente. Los comercios que aún permanecían cerrados iban abriéndose y en el suelo veíanse expuestos toda clase de géneros, verduras, frutas, flores. En pequeñas barracas, mujeres indias hacían delgadas tortillas o cocían frijoles. Otros vendían rojo pimentón u ofrecían frutas en almíbar a los hambrientos que tenían los pocos centavos que costaban. Una mujer compraba jabón, otra, una botella de pulque; un hombre adquiría un sombrero o un par de botas, o una espada, o bien, compraba un vaso de agua a uno de los aguadores que recorrían la plaza con dos grandes cántaros en las manos y otro en la cabeza. Don Julián tardó más de dos horas en proveerse de lo que quería. No compró solo para sí, también Pinzón tuvo su parte.


  —Es necesario que los que te vieron ayer no puedan reconocerte hoy —dijo a su servidor—. Es preciso otro sombrero para esa noble cabeza tuya, Pinzón. Y también otra capa que oculte mejor que la que llevas, ese espadón de verdugo que empeñas en usar.


  De la plaza del mercado pasaron, con gran satisfacción del fiel servidor, a una estrecha y aristocrática calle, a ambos lados de la cual levantábanse señoriales casonas, albergue de la nobleza mejicana. A pesar de que durante todo el rato no había cesado de gruñir, Pinzón iba ahora muy ufano con su nuevo atavío. Era algo llevar una magnífica capa negra y un rico chambergo de anchas alas el cual vino a sustituir al viejo tricornio. Pero lo más agradable de todo era seguir a un dueño tan elegante como el suyo, y mirar con ojos furiosos a todos cuantos pasaban junto a él.


  También el tricornio de don Julián había desaparecido. El sol de Nueva España no permitía el uso de tales sombreros que solo llevaban los recién llegados de la España madre. Así, para no destacarse, don Julián había decidido cambiarlo por un magnífico sombrero de alas menos anchas que el de su criado, pero adornado con una cinta dorada. De sus hombros pendía una capa nueva azul oscuro, que al moverse dejaba ver el magnífico forro rojo grana, capa cuyo coste había hecho lanzar un gruñido a Pinzón, aunque ahora era quien más orgulloso estaba de ella. ¡No todos los servidores podían ir detrás de un señor tan elegante! Ya no pensaba en el dinero. El porvenir proveería. Esto Pinzón lo sabía, pues desde hacía bastante tiempo podía decirse que tanto él como su amo vivían de la casualidad.


  —Ahora, caballos, Pinzón —dijo don Julián—. Los mejores que podamos encontrar, y con arneses de primera clase...


  —¿Y una carroza, no? —refunfuñó el criado—. Y unos cuantos lacayos con libreas, y un palacio en la calle principal...


  —De momento no tengo necesidad de todo eso —replicó el joven noble tan gravemente, que Pinzón se quedó boquiabierto y se preguntó si su amo habría tomado en serio sus palabras—. Después del paseo por la Alameda —siguió don Julián— ya veremos lo que es preciso hacer. De momento necesitamos caballos.


  —¡Ir a la Alameda! ¿Para qué tomarnos todo ese trabajo, mi amo, si sería mucho más sencillo ir a llamar al palacio del virrey y decirle que puede meternos presos cuando guste?


  —¿Es que no sabes otro cantar, hoy, mi buen Pinzón? ¡Vamos, date prisa!


  Al final de la calle llegaron a un descampado en el cual se veían varias chozas de adobe que rodeaban un amplio corral donde había bastantes caballos, unos para alquilar y otros para vender. Mientras Pinzón iba en busca del negociante, don Julián empezó a buscar el animal que le convenía. Cuando Pinzón regresó con el propietario de los animales, un bajo y rechoncho mestizo, don Julián había hecho ya su elección.


  —Quiero ese caballo negro, amigo, el de la frente blanca. ¿Cuánto cuesta?


  El mestizo, en lugar de mirar al animal en cuestión, observó detenidamente al posible comprador. Su costumbre era ajustar el precio más de acuerdo con el aspecto del comprador, que de la mercancía. Don Julián, que había recorrido bastante mundo y, por lo tanto tenía experiencia de la vida, observó la mirada del hombre y comprendió, aunque demasiado tarde, que su cerebro no funcionaba bien, pues de lo contrario, nunca habría cometido semejante error. Pero con lamentaciones tardías no arreglaría las cosas y se dispuso a dejarse esquilmar. Sin embargo, el precio que pidió el mestizo le pareció excesivamente exagerado.


  —Óyeme —dijo secamente al vendedor—. Necesito dos caballos, ese y otro; también necesito sillas y demás arreos. ¿Quieres que vaya a buscarlos a otro sitio y de paso que entre a ver a mi amigo el virrey para decirle lo ladrón que eres? Reflexiona. Te dejo a mi criado y si dentro de un cuarto de hora no habéis llegado a un arreglo, me iré a palacio.


  Dio media vuelta y se dirigió hacia una de las chozas. Por la abierta puerta vio colgadas de la pared una serie de bridas, espuelas, mantas y sillas de montar. Pasó revista a todas ellas y por fin escogió una silla con incrustaciones de plata, amplia y cómoda, de suave cuero y cuyo aspecto no avergonzaría a ningún aristócrata. Después escogió unas riendas y un freno de plata. Estaba observando unas espuelas, también de plata, cuando Pinzón y el mestizo se reunieron con él, llevando de la brida a los dos caballos: el negro y un alto y poderoso bayo para Pinzón.


  —He pagado diez veces el verdadero precio de esos dos sacos de huesos —murmuró el criado, aunque en sus ojos se notaba la satisfacción de haber realizado una buena compra.


  Pero al ver los arneses que había escogido don Julián, el pobre Pinzón creyó desmayarse. Y otra vez empezó la discusión con el vendedor. Cuando por fin todo estuvo arreglado, amo y sirviente montaron a caballo. Don Julián iba muy satisfecho, pero en la bolsa de Pinzón ya no quedaba oro bastante para que tintinease al caminar el animal.


  —Si Dios no nos envía otro capitán Salazar u otro virrey, estamos perdidos mi amo —comentó Pinzón—. ¿Qué haremos?


  —Ir a pasear por la Alameda —rio de Julián; picando espuelas.


  Pero aun quedaban unas cuantas horas de mañana y el paseo empezaba en la Alameda por la tarde. Entretanto, intranquilo e impaciente, don Julián llevó a Pinzón de un lado a otro hasta que quedaron muy pocas calles de Méjico que no hubiesen presenciado su paso.


  Comieron; Pinzón con gran apetito pero don Julián apenas probó las viandas Después, volvieron a montar en sus caballos y aquella tarde fueron ellos los primeros paseantes de la Alameda.


  Al cabo de una hora se empezó a notar alguna animación en el paseo, pero hasta media tarde, después de la hora de la siesta, no estuvo del todo concurrida La ciudad en pleno se reunía allí; aquellos que no podían ir en coche iban a pie, mirando envidiosa o filosóficamente a los más ricos. Toda clase de gente transitaba bajo la magnifica arboleda. Aztecas, de ojos oscuros —cuyos corazones rebosaban hiel por culpa de los aventureros que les habían expulsado de las tierras de sus antepasados— contemplaban fríamente aquella nobleza trasplantada. Algunos frailes paseaban con los breviarios en la mano. Parecía como si sobre los hombros de los soldados que llenaban e paseo pesasen todas las responsabilidades de la ciudad de Méjico, dios de la guerra de los Aztecas.


  De pronto apareció un coche tirado por seis caballos blancos como la nieve, con un cochero negro como el ébano en el pescante y escoltado por seis jinetes vestidos de librea. Una dama se inclinó hacia delante y sonrió agitando la mano. Don Julián, en sus ansias de examina todos los coches, se dirigió hacia aquel Pero la ocupante del vehículo no le había sonreído a él, sino a otro jinete que acudió veloz como el rayo a colocarse junto al carruaje, el cual siguió adelante mientras la damita y el galán se enfrascaban en animada conversación. Así se preparaban por entonces en la ciudad de Méjico los noviazgos. Mientras las señoritas custodiadas por los criados, iban a pasear por la Alameda, más seguras que defendidas por mil rejas, los padres quedábanse en casa, tomando chocolate con riquísimos bizcochos. De coche a coche las amigas cambiaban saludos y sonrisas cada vez que se cruzaban, cosa que ocurría cada cuarto de hora.


  Pero todo esto interesaba muy poco a don Julián. La aparición de cada nuevo coche en la Alameda solo había servido para ocasionarle una profunda desilusión. Sin duda Juana de Tovar había sido demasiada confiada al creer que en aquel su último día en Méjico, su tiránico abuelo le permitiría acudir al acostumbrado paseo. Indudablemente el conde había encerrado a su nieta en su habitación y no le permitiría salir de ella. Sin embargo, estos pensamientos no impedían que el joven noble dirigiese una ansiosa mirada a todo nuevo carruaje que aparecía. Por fin vio llegar uno con seis caballos negros y criados con librea...


  —¡El virrey! —susurró inquieto, Pinzón.


  —¿Y qué? —replicó don Julián—. ¿Es que Su Excelencia no puede pasear por la Alameda?


  —Pero... ¡es que puede vernos!


  —A mi será la primera vez que me ve. ¿Por qué he de negarle, pues, el placer de que me mire cuando guste?


  —Pero a mí, si me conoce, mi amo.


  —Entonces, vuélvete de espaldas.


  Y Pinzón se quedó boquiabierto, creyendo que su señor se había vuelto loco, pues abriéndose camino por entre los vehículos, don Julián se dirigía hacia el coche del virrey.


  Pinzón vio que el virrey iba enfrascado en animada conversación con otro caballero que tenía a su lado; un hombre que, a pesar de su pequeña estatura, debía de ser muy importante personaje. Lo que no sabía Pinzón era que en él existía una amenaza tan grande para su señor como en la misma persona de De Croix, pues el compañero del virrey no era otro que el conde de Tovar. Pero lo que no vio de momento el fiel servidor fue otro coche que acababa de entrar en el paseo, tras el del virrey, en cuyas portezuelas brillaban las armas de los Tovar.


  En su interior, una blanca manecita agitaba un pañuelo.


  La damita de la aventura de la noche anterior se inclinó cortésmente. Parecía una preciosa joya en su estuche. Los rubíes de sus orejas habían sido reemplazados por perlas de La Paz, y de perlas era también el collar que adornaba el hermoso cuello. Era indudable que de todas las mujeres que se hallaban en aquel momento en la Alameda, ninguna podía compararse en belleza con Juana de Tovar.


  La mirada de don Julián, adelantándose a sus palabras, dijo:


  —¡Habéis venido! —y añadió después algo, que ninguna mujer por joven que sea, deja de comprender, aunque solo se exprese a través de una mirada—. ¡Os amo!


  Juanita de Tovar había recibido muchas veces la misma declaración y así, sus ojos contestaron:


  —¿De veras? ¿Cuánto hay de mentira y cuánto de verdad en vuestra declaración?


  Todo esto se lo dijeron antes de que él llegase junto al coche y saludase a la dama de sus sueños. Pero su saludo no fue recibido por ella sola, sino por los cuatro ocupantes del vehículo, pues junto a la nieta del conde se hallaban su hermano, el delicado Claudio, Gertrudis, y una vieja dama de blancos cabellos y arrugado rostro que, sin duda, representaba al viejo aristócrata. Desde el primer momento aquella mujer miró suspicazmente a don Julián.


  Pero una anciana, por muy seria que sea, está fuera de combate desde el momento que tres jóvenes unen sus fuerzas contra ella. Claudio y Gertrudis se apresuraron a captar la atención de la dueña señalándole cuantos conocidos pasaban en los coches —que era en todos ellos— aturdiéndola con historias y chismes de todas clases. Juanita se inclinó hacia don Julián, quien, cogiendo su manecita, se la llevó a los labios.


  —¿No marcháis a Vera Cruz mañana? —preguntó ansiosamente.


  —Mi abuelo dice que sí.


  —Pero, ¿y vos? ¿Qué decís?


  —En el coche que nos precede van mi abuelo y Su Excelencia —musitó la joven—. ¿Qué ocurriría si se volviesen y nos vieran? ¿Es verdad que Su Excelencia no es muy amigo vuestro?


  —Por desgracia, es muy enemigo. Ayer noche me concedió el honor de enviar una compañía de soldados a mi casa. A vos os debo el hallarme ahora libre, pues mientras me concedíais la gracia de acompañaros a vuestro hogar, yo debía hallarme ante Su Excelencia y, de haber estado allí, en este momento me encontraría en uno de los calabozos del palacio.


  Juana dirigió una temerosa mirada al otro coche y enseguida replicó vivamente:


  —¿Os concedí yo tal gracia o fuisteis vos quien os la tomasteis?


  —Sin embargo estoy perdonado por el atrevimiento, ¿verdad? ¿Me querréis ahora decir qué hay del viaje a Vera Cruz y a España?


  —¿De veras os interesa eso, caballero?


  —¡Os juro por mi honor que es lo que más me interesa!


  —¡Silencio!


  —¡No! No me callaré. Estáis en un apuro, señorita; os amenazan todas las crueldades del mundo. Quieren sacrificaros con fines egoístas. Si he venido a vos, es para suplicaros que me concedáis el inmenso honor, el gran privilegio de vuestra amistad, que me permitáis poner mi espada, y mi corazón a vuestras órdenes.


  —¡Si mi abuelo os oyese! —rio la joven. Luego, añadió—: ¡Qué bien se aprende a hablar en España, caballero! —se interrumpió otra vez y enseguida siguió, anhelante—: ¿Y si mi abuelo y Su Excelencia os vieran? ¿Qué pasaría?


  —Pues me temo que me vería obligado a echar a correr como un galgo con el fin de que, conservando la libertad, pudiera ayudaros y ayudarme a mí al mismo tiempo.


  La joven le miró llena de ansiedad.


  —¿Es verdad lo que decís? ¿Deseáis ayudarme?


  —¿Podéis dudarlo? —preguntó anhelante don Julián.


  —¡Pero si solo hace unas horas que me visteis por primera vez! ¿Cómo, pues, me habláis así?


  —¿Me permitís que os conteste con el corazón, señorita?


  Juana apartó la mirada y un vivo carmín enrojeció sus mejillas.


  —Caballero —murmuró con voz temblorosa—. Es una verdadera locura que hablemos exponiéndonos a que en cualquier momento mi abuelo y Su Excelencia puedan descubriros. Si fuese así, los dos sufriríamos grandes daños. A vos os encarcelarían y yo me vería privada de la libertad que necesito para poner en práctica mis propósitos.


  —¿Y cuáles son vuestros propósitos? —insistió don Julián—. ¿No ir a España?


  —Sois muy impertinente, caballero. ¿Creéis que debo contestar a las preguntas de un hombre a quién apenas conozco?


  —Señorita, como vos habéis dicho, existe el peligro de que vuestro abuelo y su acompañante me descubran. Por lo tanto, no debemos perder el tiempo en nimias discusiones. Vos sois joven y tenéis derecho a vuestra vida. No dejéis que los demás destruyan lo que nos pertenece. Yo estoy en Nueva España y si he llegado hasta aquí ha sido traído por el Destino que quiere que nuestras vidas...


  —¡Caballero! Escuchadme... ¿Puedo confiar en vos?


  —Hasta la muerte, ¡os lo juro!


  —¡Os creo! Tengo necesidad de confiar en alguien; ¡no puedo hacer sola lo que pretendo! —y añadió—. Os espero esta noche, a las doce, bajo mi ventana... Pero, ¡fijaos! Ocurre algo. El coche del virrey se ha detenido. Ese hombre... lo persiguen los soldados...


  La plácida paz de la Alameda quedó rota como por ensalmo. Un caballo con su voluminoso jinete cruzó por entre la muchedumbre. En el jinete, don Julián reconoció a Pinzón. Uno de los soldados del virrey le había reconocido y se lo señaló a Su Excelencia quien, inmediatamente, llamó a su escolta. Al verse descubierto, Pinzón lanzó su caballo por entre los paseantes, al mismo tiempo que desenvainaba su larga tizona. Al ver a su señor, le gritó con voz que dominó el tumulto:


  —¡Escapad, don Julián, el camino está libre!


  El maldito vozarrón del servidor llegó con toda claridad a oídos del virrey, quien dirigió una rápida mirada a su alrededor. Ningún forastero podía escaparse a la perspicaz mirada del marqués de Croix, por lo menos, ninguno de cuantos se encontraban cerca de su coche y del de Juana de Tovar.


  —¡Pronto! —exclamó la joven—. ¡Os van a coger!


  —Hasta esta noche —murmuró don Julián. Y cogiendo la mano de la joven, se la llevó a los labios. Luego clavó espuelas a su caballo y unos segundos más tarde, lo mismo que Pinzón, se abría pase entre los paseantes, que se apartaban asustados.


  —¡Por aquí, señor! —rugió el fiel servidor, blandiendo su espadón—. ¡Por aquí el camino está libre!


  Y amo y criado, perseguidos inútilmente por los soldados del virrey, que por ser más numerosos encontraban mayores dificultades en sortear los obstáculos, desaparecieron Alameda abajo, hasta llegar a un callejón, por el cual se metieron. Dos de los jinetes de la escolta del virrey llegaron hasta allí, pero después de torcer varias encrucijadas, abandonaron definitivamente la persecución.
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  CAPÍTULO VI


  En casa del conde de Tovar, poco después tenía lugar un extraño concierto de gritos y llantos. Por una parte los furibundos denuestos y amenazas del viejo aristócrata y por otra, los sollozos y gemidos de los tres atemorizados jóvenes. Lo de la noche anterior fue música celestial comparado con aquello. Lo ocurrido en la Alameda le había metido al conde los diablos en el cuerpo. Estaba convencido de que todo Méjico había presenciado el suceso y de que todos sabían y murmuraban lo que ocurría en su casa. Al regresar del paseo se dejó caer, abatido, en uno de los sillones fraileros y, por un momento, pudo creerse que había perdido el habla.


  Pronto se rehízo de su momentánea debilidad y empezó a dar órdenes. En Méjico no se pasaría ni una noche más. Inmediatamente envió un mensajero al palacio del virrey y otro a una oscura calleja con el encargo de buscar a alguien a quién el conde dio el vago nombre de «El capitán». Luego, dirigiéndose a sus familiares, tronó:


  —¡Preparaos, víboras! Tú, Claudio, irás a la frontera del Norte, y, si te matan, por lo menos habrás dejado limpio el nombre de Tovar. Prepárate porque dentro de un momento llegará el capitán para acompañarte a California.


  Juana lanzó un gemido ahogado e inmediatamente el conde se volvió hacia ella:


  —Y tú... ¡Tú...! ¡A quien podría matar sin que Dios me castigase! ¡Apártate de mi presencia! Y prepárate también: solo espero la respuesta de Su Excelencia. En cuanto la tenga, partirás conmigo a Vera Cruz. ¡Humillarme así ante toda la ciudad! ¡Hablar en plena Alameda con un traidor a su rey, amigo de los jesuitas! ¡Hasta espía de los rusos, cree Su Excelencia que es! ¡Apártate, apártate de mi vista! En cuanto estés en España una vez casada, me lavaré las manos respecto a ti. ¡Ojalá pudiera ser mañana mismo!


  Juanita estaba mortalmente pálida. Apenas escuchaba las palabras de su abuelo. Había contado con las largas horas de la noche venidera para preparar el desesperado paso que se disponía a dar y, en un momento, todos sus proyectos habían rodado por el suelo.


  Dirigió una aterrorizada mirada a su hermano. Don Claudio, jugueteando nerviosamente con la empuñadura de la fina espada de paseo, era la estampa de la consternación. Gertrudis también estaba completamente abatida.


  Por fin el conde llamó a Sebastián, su ayuda de cámara, y los tres jóvenes a quienes había dirigido sus amenazas salieron al patio.


  —Tu locura nos ha hundido —reprochó Claudio a su hermana—. ¿Qué necesidad de citarte con ese aventurero en la Alameda? ¡Ahora que Dios nos proteja!


  —¡Pronto! —exclamó la joven cogiendo a su hermano por el brazo—. ¡Vayamos a mi habitación y veremos lo que puede hacerse!


  —¿Qué va a poder hacerse? ¡Nada! Ya has oído que ha enviado a buscar al capitán y que piensa mandarme enseguida a ese maldito país.


  —Don Claudio tiene razón —murmuró Gertrudis—. Vuestra locura nos ha perdido.


  —¡Sois unos cobardes! —exclamó furiosa Juanita—. Todavía no estamos perdidos. Lo que pensábamos hacer con calma debemos ahora hacerlo deprisa; eso es todo. ¡Vamos!


  La palidez había desaparecido ya del rostro de la joven; ahora estaba arrebolada por la excitación. Seguida por su hermano y Gertrudis, subió a su aposento.


  —¡Todavía podemos triunfar! ¡He jurado por lo más sagrado, que yo no iría a España y que por nada del mundo me casaría con un viejo a quién odio! Tendremos que apresurarnos, pero eso quizá sea un bien para nosotros. Con el desorden que reina hoy aquí, los pequeños detalles pasarán inadvertidos.


  Gertrudis fue la primera en dejarse convencer por las palabras de la joven.


  —Doña Juana tiene razón, don Claudio. Además, es posible que haya algún retraso. El conde tiene que esperar la respuesta del virrey. Tal vez el capitán no esté en su casa cuando llegue el mensajero. Podemos ganar varias horas.


  El débil don Claudio no era hombre capaz de resistirse a las persuasivas palabras de dos mujeres. Su hermana habíase soltado la larga cabellera y corriendo a su tocador, se dispuso a cortársela.


  —Yo os la cortaré —dijo Gertrudis y siguió—: Tenemos que darnos prisa, sí, verdad, pero también tenemos que asegurarnos de que, con los apresuramientos, no se hagan las cosas mal. Cerrad la puerta, don Claudio, y después preparaos también vos.


  Claudio obedeció maquinalmente. Juanita cogió su cabellera con ambas manos y permaneció un instante contemplando su imagen en el espejo. Un ligero temblor sacudió su cuerpo. Lo que iba a hacer era algo terrible para una mujer joven: ¡cortarse el pelo! La momentánea vacilación se disipó. ¡Era mil veces preferible desprenderse de su hermoso cabello que casarse con un simio como el que la esperaba en España!


  —¡Deprisa, Gertrudis! —ocultó el rostro entre las manos y se estremeció al notar que la tijera empezaba su obra destructora.


  —Entrad en ese gabinete, don Claudio —indicó Gertrudis mientras seguía cortando—. Quitaos el traje y tiradlo hacia aquí.


  —¡Oh! —fue el agudo grito que lanzó Juanita, grito que hizo preguntar alarmada a Gertrudis:


  —¿Os he cortado?


  —¡Don Julián! ¡Le prometí verle a medianoche y cuando llegue él, yo me habré marchado ya!


  Gertrudis cortó otro largo mechón de cabellos y preguntó suavemente:


  —¿Es este un momento a propósito para perder tiempo pensando en el último amorío?


  Pero una viva consternación se reflejó en los ojos de Juanita. Debido a su estado de ánimo apenas se dio cuenta de que el resto de su hermoso cabello caía bajo las tijeras. Había creído en don Julián mucho más de lo que ella misma se había confesado. Instintivamente confiaba en él, convencida de que los peligros serían mucho menores si pudiese acudir en su ayuda. ¿Se atrevería a intentar la aventura sin el apoyo del joven?


  La voz de Gertrudis la sacó de su ensimismamiento. La doncella le traía las ropas de don Claudio.


  —¡Pronto! —dijo—. Debéis vestiros enseguida y luego ayudarme a transformar a don Claudio.


  En media hora todo estuvo terminado. Juana de Tovar, vestida con las ropas de su hermano, con el sombrero calado hasta los ojos y el espadín —que la asustaba terriblemente— a la cintura, estaba convertida en el más elegante de los caballeros. Mímica de primera categoría, pronto copió todos los ademanes característicos de su hermano, sobre todo, el lánguido caminar. De nuevo miróse al espejo; un vivo rubor coloreó sus mejillas. Ya que el Destino quería que vistiese de hombre, era un consuelo que el traje le sentase tan bien.


  —¡Nunca sospecharán nada! —exclamó excitada Gertrudis—. ¡Oh, si don Claudio pudiese hacerlo solo la mitad de bien que vos!


  —¡Pero si lo de Claudio es mucho más fácil que lo mío! No tiene más que cubrirse el rostro con la mantilla, esconder las manos en algún sitio y sollozar constantemente. ¡Vamos, sal, Claudio, eres demasiado modesto!


  Claudio apareció vestido con las ropas de su hermana y, a pesar de todos sus temores, Juanita no pudo contener una ruidosa carcajada. Enseguida, las dos jóvenes empezaron a darle instrucciones acerca de cómo debía andar, suspirar, llorar, colocarse la mantilla, etc.


  Pasó una hora sin que el conde diese ninguna señal de vida.


  La esperanza volvió a renacer en Juana. Seguramente la Santísima Virgen, a la que había dirigido tantas plegarias, la habría ayudado y la marcha se retrasaría hasta medianoche, dando tiempo para que llegase don Julián.


  Pasó otra hora. Había llegado la noche y con ella se hicieron más fuertes las esperanzas de Juana. Don Claudio empezaba a encontrar molestas sus ropas femeninas. Las dos muchachas le convencieron de que no debía abrigar ningún temor. Con que sollozase y escondiese el rostro iría todo a las mil maravillas. Luego, una vez en el barco, no tenía más que fingir mareo. El conde se pasaría el viaje metido en su litera y, por lo tanto, no era fácil que fuese a visitarle a su camarote.


  Juana no perdía el tiempo, pues se adiestraba en «caminar como un hombre». De cuando en cuando exclamaba:


  —¡Dios ha escuchado nuestras oraciones! ¡Nos sobrará tiempo! ¡Quizá al abuelo se le haya pasado el enfado y decida dejar el viaje para mañana!


  A medida que avanzaba la noche hacía más frecuentes viajes a la ventana.


  —¡Vendrá! —se decía—. No esperará a medianoche. ¡Vendrá enseguida... a tiempo!


  Gertrudis la observaba con atención.


  —Según parece —dijo una vez—, vuestro don Julián no goza de muy buena reputación entre los que le conocen.


  Juana se echó a reír. Como persona muy enterada replicó:


  —¡De él solo se dicen mentiras! Pero es honrado y bravo.


  Gertrudis se encogió de hombros.


  —No sé si podrá despistar a los soldados de Su Excelencia, que le buscan por toda la ciudad. Quizá ya le hayan cogido, Para Su Excelencia ha sido una verdadera humillación el que se le escapara dos veces.


  —No puedo creerlo.


  Sonaron unos discretos golpecitos en la puerta y un criado anunció que el señor conde ordenaba a don Claudio que bajase enseguida. Claudio se estremeció.


  —Tendré que bajar —murmuró; y se dispuso a obedecer. Pero, recordando si nuevo sexo, se detuvo y miró interrogativamente a su hermana.


  —Soy yo quien debe bajar —murmuró Juana, con voz temblorosa—. Ha llegado el momento de la prueba.


  —Hemos sido unos locos al intentar semejante cosa —se lamentó Claudio—. No hay ninguna esperanza de que estos disfraces engañen a nadie.


  —Hay que intentarlo —replicó Gertrudis—. Doña Juana, ahora todo depende de vos.


  La joven se envolvió en la capa de si hermano y, muy erguida, se dispuso a enfrentarse con las miradas de su abuelo. Al llegar abajo vio al conde paseándose furiosamente de un lado a otro de patio. La suerte estalla de su parte, pues en el patio había más sombras que luz. De pronto vio que su abuelo no estaba solo. Un hombre alto y delgado permanecía en un rincón. Cuando llegó a un lugar que resultaba bastante oscuro, la joven se detuvo.


  —Claudio —anunció firmemente el conde—, ha llegado el momento de que purgues tu falta. Debes dar las gracias a Dios y a Su Excelencia, y hasta quizá un poco a tu abuelo, porque el castigo sea un breve destierro. Hazme el favor recordar que, después de mí, tú eres quien ha de llevar el nombre de la casa de Tovar y que debes comportarte de una manera digna. Tendrás tu escolta y el señor capitán cuidará de tu seguridad personal. También te acompañará en tu viaje de regreso, cuando te lo permitan. Serás tratado con la deferencia debida a un hombre de tu alcurnia; pero recuerda que no se te permitirá ninguna extralimitación. Ahora, el capitán lo tiene todo dispuesto. Fuera están los caballos. Tendréis que cabalgar bastante rato antes de llegar a la primera parada. Espero poder confiar en tu compleja obediencia.


  Juana, imitando a Claudio, movió afirmativamente la cabeza. Ya no temía que su abuelo la reconociese. Otros terrores mayores la asaltaban. Tenía que partir enseguida y, como si esto fuese poco, acababa de descubrir que el capitán que iba a mandar su escolta no era otro que Salazar, el hombre que la noche anterior había detenido su coche en la Plaza Mayor.


  —¿No tienes nada que decir? —preguntó el conde.


  Juana hizo un ademán de impotencia y dejó caer las manos a lo largo del cuerpo. Tenía los sentidos embotados; apenas podía coordinar las ideas. ¡Marcharse cuando faltaban tantas horas para la medianoche y quedar a merced del capitán Salazar!


  —¡Vamos! —gritó impaciente el viejo noble—. Es hora de que te vayas. ¡A fe que pareces una muchacha asustada! Ya que hasta este momento no has hecho más que darme disgustos, ruega a Dios que la vida en la frontera haga de ti un hombre de verdad. Ahora vete con el capitán y que no vuelva a saber de ti hasta que el virrey consienta en perdonarte.


  Dio media vuelta y se metió en el comedor. El capitán Salazar le saludó como si se hubiese tratado de un general y luego, dirigiéndose a la joven, dijo con el más profundo respeto:


  —A vuestras órdenes, señor don Claudio.


  Elevándose el pañuelo a los labios, para que la voz saliese apagada, Juana dijo con gran rapidez:


  —Un momento. Voy a despedirme...


  Y sin aguardar permiso corrió a su habitación, donde esperaban impacientes don Claudio y Gertrudis.


  —Estoy asustada —murmuró—. ¡Es el capitán Salazar! Ese hombre me da miedo. Nada se oculta a sus ojos, parecen dos dagas.


  —¡Claro que es el capitán Salazar! —replicó Claudio—. Pero ya sabías que sería el capitán...


  —¿Cómo iba a saberlo? Yo creía que se trataba de uno de nuestros amigos, el capitán Mora o el capitán Espinosa. ¡Pero el capitán Salazar! No me atrevo, es demasiado terrible.


  Claudio se indignó.


  —¿Y qué? —preguntó—. ¿Qué importa que sea Salazar u otro? Nuestro abuelo le habrá dado instrucciones para que te trate con el respeto que se debe a un Tovar; el capitán habrá cobrado, y no dejará de cumplir las instrucciones recibidas. Puedes cabalgar separada de él si quieres; no es fácil que te reconozca. ¡Será sencillo todo! No tienes más que fingir unos cuantos días, hasta que nosotros nos hayamos hecho a la mar. Entonces puedes regresar a Méjico. Soy yo quien corre más peligro; cuando el abuelo se entere de nuestra estratagema su ira será algo terrible.


  Pero Juana siguió lamentándose:


  —¡No, no iré con el capitán Salazar! ¡No puedo hacer semejante cosa!


  Gertrudis murmuró en tono burlón:


  —¿Deseáis, pues, abrazar al vejestorio que os espera en España? Entonces se os acabarán las galanterías de los apuestos caballeros como don Julián...


  —¡Don Julián! ¡Si estuviese aquí...! ¡Si por lo menos fuera medianoche! ¡Pronto, por favor, Gertrudis, asómate a esa ventana y mira si ha llegado ya! ¿Qué hora es? Pero, no; no puede estar aún aquí, es una locura esperarlo... ¡Tienes razón, Gertrudis, no puedo retroceder! He dicho que prefería morir antes que ir a España, y lo haré—. Permaneció unos instantes erguida, con los nervios en tensión. Luego, añadió—: Desempeñaré mi papel por difícil que sea. Vosotros debéis hacer lo mismo con los vuestros. Pero cuando venga don Julián tendréis que decirle unas palabras.


  —¡Dios mío! —exclamó nerviosamente Claudio—. ¿Por qué tanto hablar de don Julián? ¿Es que aún no te has dado cuenta de la materia de que están hechos esos aventureros? Ya tenemos nuestros asuntos bastante enredados y todavía perdemos el tiempo pensando en un hombre sobre el cual recaen sospechas de toda clase de traiciones, desde la de ser amigo de los jesuitas hasta espía de los rusos.


  —¡Don Claudio! —Era la voz de Gertrudis, quien, después de dirigirle una mirada de advertencia, le hizo callar.


  Juana se dejó caer en una silla y, quitándose el sombrero, lo tiró sobre la cama.


  —No daré un paso hasta que me juréis hacer lo que os he pedido —dijo calurosamente.


  —¡Claro que lo haremos, doña Juana! —prometió Gertrudis, después de dirigir otra mirada a Claudio—. Tenemos que ayudarnos unos a otros o fracasaremos. ¿De qué se trata?


  Juana cogió por los brazos a su doncella y amiga.


  —Explícale a don Julián todo cuanto ha ocurrido —le dijo—. Acuérdate sobre todo de decirle que voy en compañía del capitán Salazar hacia San Blas. Dile que en el primer pueblo que encontremos me detendré a esperarle. Ya buscaré la manera de lograrlo, fingiré que me encuentro mal, que me duelen las piernas, cualquier cosa. Que debe salvarme sí... sí...


  —¿Si qué? —preguntó impaciente Gertrudis.


  Juana enrojeció intensamente, y en voz baja contestó:


  —Si me ama.


  —No me gusta eso —murmuró Claudio.


  —Os prometo que lo haré —dijo Gertrudis.


  —Yo creo que no deberías detenerte el primer pueblo —intervino otra vez Claudio—. Despertaría sospechas. Antes de llegar a Tula...


  —¡Entonces será en Tula! —exclamó Juana—. Decidle que le espero en Tula.


  ¿Me prometes que se lo dirás, Gertrudis?


  —Os lo prometo.


  —Y si el abuelo os hiciera marchar antes de que llegase don Julián, soborna a uno de los criados para que hable con él en tu lugar.


  —Lo haré.


  Juana volvió a ponerse el sombrero y trató de sonreír al abrazar a su hermano y a Gertrudis. A mitad de la escalera encontró al capitán Salazar, quien, al parecer, se disponía a salir. Al ver a la joven hizo una profunda inclinación y preguntó:


  —¿Debo esperar más? ¿No? Entonces, ¡a los caballos!


  Bajó la escalera y, detrás de él, con el pañuelo ante los labios, siguió Juana de Tovar.


  * * *


  Don Julián permaneció el resto de la tarde y las primeras horas de la noche en el lugar donde, habíase refugiado en compañía de su fiel servidor para burlar la persecución del virrey. Cuando llegó la noche el joven empezó a animarse. Las primeras sombras le parecieron mensajeros de felicidad. Aquella alegría de su amo hizo exclamar a Pinzón, cuyas sospechas habían ido confirmándose:


  —¡De manera que se trata de una mujer! ¿Es que no estáis aún harto de mujeres? Después de los disgustos que os han ocasionado, ¿aún pensáis en ellas?


  Don Julián palmeó, riendo, la espalda de su servidor.


  —La de ahora es la mujer más hermosa del mundo, la más delicada, la más adorable, la más dulce. Es la que yo esperaba, la que Dios creó para mí. ¿Qué otra puede comparársele?


  —¡Bah! —gruñó Pinzón—. Hay millones...


  —¡No, ella es única!


  Faltaba todavía una hora para medianoche, pero don Julián no podía esperar más. Seguido de Pinzón, cuyo peso hacía crujir la escalera de la posada, el caballero salió a la calle dirigiéndose, acto seguido, al establo donde estaban sus cabalgaduras. Montaron en ellas e inmediatamente pusiéronse en marcha hacia el lugar de la cita. Al llegar cerca de una casa de rosadas paredes, don Julián se apeó, encargando a Pinzón que le esperase allí con los caballos. El noble se dirigió a la casa de sus amores, una de cuyas ventanas aparecía iluminada. Seguramente «ella» había presentido su llegada; o acaso le había esperado impaciente...


  A través de la ventana oyó un murmullo de voces, seguidas de una ligera carcajada. Un momento después vio aparecer dos cabezas. La luz era demasiado deficiente para que el caballero pudiese distinguir los rostros de las dos mujeres que estaban asomadas a la reja. Una de ellas iba destocada y don Julián creyó conocer en ella a Gertrudis. Por lo tanto, la otra, la que ocultaba su rostro bajo una mantilla, debía de ser Juana. Quitóse, pues, el sombrero, y se inclinó profundamente. Los dos barrotes de la reja chirriaron y una cabeza apareció por la abertura. Era la de Gertrudis.


  —¿Sois don Julián?


  —En efecto, señorita. Vos sois Gertrudis, ¿verdad? Vuestra compañera es...


  —¡Ssst! Sí, es doña Juana. ¡Habéis llegado a tiempo, caballero! Dentro de un momento oiréis el coche. Partimos enseguida hacia Veracruz.


  —Pero... —Don Julián estaba desconfiado. ¿Por qué no hablaba Juana? Esperaba allí, tras la reja; hasta veía reflejarse la luz en los rubíes de sus pendientes. Al parecer lloraba—. ¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Doña Juana no quiere hablarme?


  —Doña Juana está desconsolada. No hay huida posible. Es mejor que obedezcamos las órdenes del señor conde y partamos hacia España. Adiós, caballero.


  —Adiós, caballero —murmuró otra voz, la de Juana de Tovar, y una blanca rosa cayó a los pies de don Julián. Gertrudis colocó los barrotes en su sitio y cerró la ventana. Otro ruido llegó a los oídos del caballero, el de una risa apagada que sonó en la habitación. El aristócrata enrojeció de ira y vergüenza y con el pie aplastó la blanca rosa.


  —Pero, Gertrudis —murmuró débilmente don Claudio—. Lo que hemos hecho no está bien. Prometimos...


  —No fuisteis vos, sino yo quien prometió —replicó Gertrudis—. Cuando llegue el día, que no tardará, en que heredéis el título de conde de Tovar, ¿os gustará que vuestra hermana esté casada con un hombre como ese? La casa de Tovar es la más noble y grande de toda Nueva España. Ahora vayamos al coche.


  Unos minutos más tarde, desde el refugio que le ofrecían las sombras de la calle, don Julián vio detenerse frente a la puerta el coche del conde de Tovar. Poco después llegó la escolta y el viejo noble salió seguido de dos mujeres, que no podían ser otras que la débil Juana de Tovar y Gertrudis. Los tres subieron al carruaje; luego, el auriga hizo restallar su largo látigo y el vehículo se puso en marcha.


  Don Julián miró duramente al coche hasta que le vio desaparecer.


  —Ahí va vuestra dama —gruñó Pinzón—. ¡Quiera Dios que vaya bien lejos!


  —Amén —fue la seca respuesta del noble y, después de lanzar una breve y desagradable carcajada, gritó—: No me hables nunca más de mujeres, Pinzón. Ahora mismo nos iremos a un lugar donde no hay ninguna mujer blanca y quiera Dios que no haya nunca ninguna... ¡Vamos, Pinzón, ya nos hemos entretenido demasiado! Hemos de descubrir lo que hay de verdad en esa famosa California.


  —¿Enseguida? —preguntó alegremente Pinzón.


  —En este mismo instante. Vamos a unirnos a la expedición que se está formando. Al galope. No pararemos hasta llegar a Tula.


   


   


  CAPÍTULO VII


  Citando apenas hacia unos minutos que galopaban por las desiertas calles de Méjico, Juana de Tovar y su compañero el capitán Salazar, fueron detenidos pollina autoritaria voz que gritó:


  —¡Alto! ¿Quién vive? —e inmediatamente los dos jinetes se vieron rodeados por un grupo de soldados.


  —¿No puede caminar libremente pollas calles la gente de paz? —preguntó altivamente él capitán.


  —La gente de paz, sí —replicó el sargento que mandaba la ronda—. Pero es que buscamos a un hombre que tiene motivos para galopar con la misma velocidad que vosotros lo hacíais. Se trata de un tal don Julián de Calderón y Bernal. También buscamos a su criado.


  El capitán se quitó el sombrero para que pudiesen contemplar su rostro.


  —Soy el capitán Antonio Salazar y salgo de Méjico para cumplir un encargo de Su Excelencia —dijo—. Mi compañero es don Claudio, nieto y heredero del conde de Tovar.


  El conde de Tovar era uno de los personajes más importantes de Méjico, por lo cual el sargento preguntó respetuosamente:


  —Entonces, caballero, llevaréis sin duda algún documento de Su Excelencia.


  Salazar tendió al sargento lo que este le pedía.


  —Como podéis ver es una orden de Su Excelencia el Virrey, en la que se hace constar que debe prestársenos ayuda dondequiera que la necesitemos.


  El sargento no hizo más que dirigir un vistazo al sello del virrey e inmediatamente ordenó a sus hombres que abrieran paso a los señores.


  Juana pensó que aún estaba a tiempo de retroceder. Aquellos soldados podrían rescatarla de las manos de Salazar y conducirla, por orden suya, a presencia del virrey. Pero su vacilación duró solo unos segundos; inconscientemente, el sargento había hecho renacer sus esperanzas al notificarle que don Julián seguía en libertad. Su adorador recibiría pronto el mensaje, y si de día había eludido a sus perseguidores, mejor podría esquivarlos de noche. Seguramente la seguiría a tal velocidad que lo más probable era que llegasen a Tula al mismo tiempo que ella.


  Por segunda vez fueron detenidos por otra ronda y, como en la ocasión anterior, después de mostrar sus documentos, les fue permitido seguir adelante. Ya en las afueras de la ciudad se detuvieron, por orden de Salazar, junto a una choza. A una llamada del capitán tres jinetes salieron de las sombras. Uno de ellos conduciendo un caballo que llevaba un pequeño bulto sobre el lomo. Aquellos hombres pertenecían a un tipo especial que Juana había visto muchas veces desde su coche; seres a quienes había mirado con curiosidad debido a lo alejados que estaban de su vida. Con sus enormes sarapes, sus diabólicos rostros sus impertinentes miradas y su desvergonzado hablar, parecían pertenecer a otro mundo.


  —Amigos —dijo el capitán cuando estuvieron cerca de él—. Han puesto a nuestro cuidado la seguridad del señor don Claudio de Tovar. Esto es un gran honor, tanto para vosotros como para mí, y debéis recordarlo en todo momento. Hasta que regresemos a Méjico seréis los fieles servidores de don Claudio; debéis estar atentos a su menor deseo y dispuestos a dar vuestra vida por él.


  A la inquieta joven le pareció que los hombres del capitán, mientras se inclinaban profundamente ante ella, sonreían astutamente.


  —¡Porfirio! —llamó a continuación Salazar.


  —A la orden, mi capitán —contestó el más alto y siniestro de los tres jinetes al mismo tiempo que clavaba en Juana la ardiente mirada de sus almendrados ojos de azteca.


  —Tú, Porfirio —siguió el capitán—, cabalgarás delante, a unas cien varas de nosotros—. Volvióse hacia los otros dos—. Mata y Luis nos seguirán a la misma distancia. Y ahora a demostrar vuestro temple. Cuando todo haya terminado, el señor conde de Tovar os demostrará su generosidad. ¡Al galope!


  Porfirio se apresuró a cumplir la orden recibida. Un minuto más tarde, Juana y Salazar partieron tras él, e inmediatamente después, Mata y Luis emprendieron también la marcha.


  Al principio iban al galope tendido. La joven se preguntaba si el capitán Salazar entendería tan poco de caballos como para creer que los animales podrían resistir mucho rato aquel paso. Pronto quedaron atrás las últimas chozas de los arrabales de la ciudad. A ambos lados de la carretera empezaron a verse campos cultivados y, de cuando en citando, alguna ventana iluminada que anunciaba la presencia de un rancho. Al llegar a la cumbre de una pequeña colina, Juana miró hacia atrás y divisó, por último vez, Tenochtitlán, la antigua capital de los aztecas sobre cuyas ruinas se levanta la actual ciudad de Méjico.


  —Señor —dijo el capitán—, ¿permitís que os diga lo que pienso?


  Pareció satisfecho con el leve movimiento de cabeza de Juana y empezó:


  —Bueno, ante todo comprendo que es muy amargo que os hayan desterrado de la reina de las ciudades del Nuevo Mundo, en la cual para vos, lo mismo que para mí, la vida era allí muy alegre. Quizá se trate de una injusticia —se encogió de hombros—. Pero en la vida tiene uno que soportarlas quieras o no. Es muy posible que este destierro no sea tan desagradable como os imagináis. Además, no pasará mucho tiempo sin que regresemos al Sur. Entonces, y ahora, encontraréis en mí un hombre ambicioso y cuyo deseo es serviros lo mejor posible para que, una vez en posesión de vuestro título y de la influencia a que va anido, premiéis, por cuanto haya hecho por vos, a un hidalgo llamado Antonio Salazar. Ya veis que os soy franco. Deseo ganarme vuestra voluntad. A cambio de ella, tendréis en mí un hombre en quien confiar hasta la muerte; un servidor que acudirá a vuestro lado en cuanto le necesitéis y que se retirará tan pronto como crea que estorba, como, al parecer, ocurre en este momento.


  Y sin añadir más el capitán tiró de las riendas a su caballo y dejó que Juana se le adelantase unas cuantas varas. Con gran satisfacción la joven siguió cabalgando, sumida en sus pensamientos que volaron hacia el hombre a quién suponía galopando tras ella como el viento.


  De cuando en cuando volvía la cabeza. A unas veinte varas la seguía el capitán, y a una distancia triple iban Luis y Mata, que llevaban la acémila del ronzal. Más lejos, solo la blanca y polvorienta carretera, Bañada por la brillante luz de la luna. Juana lanzó un profundo suspiro y miró hacia delante donde iba Porfirio abriendo la marcha. De cuando en cuando, el hombre entonaba alguna alegre canción que el viento traía hasta ella. Era una tonadilla muy popular, tanto en los salones aristocráticos, como en las tabernas de la ciudad. En adelante, siempre que la oyese recordaría aquella escena; los caballos, con sus jinetes envueltos en los largos sarapes; el brillo de los arcabuces y pistolas de que iban armados sus guardianes; los fértiles campos que se extendían a ambos lados de la carretera y la blanca ciudad de Méjico allá a lo lejos, ya casi invisible.


  Empezó a soñar. Vendría día en que aquella noche sería solo un recuerdo que rememoraría entre alegres carcajadas. En Tula, se reuniría con don Julián, y, después de que su ardid hubiera tenido el éxito apetecido, regresaría sana y salva a su amada ciudad de Méjico. Sí, todo iría bien si ella continuaba desempeñando su papel como hasta entonces.


  Pero el caso era que no podría seguir mucho tiempo sin despegar los labios, contestando al capitán solo con movimientos de cabeza. Sin embargo, no sería difícil fingir la chillona voz de Claudio. Gertrudis había aplaudido entusiasmada cuando dijo imitando a su hermano: Yo, caballero, soy don Claudio de Tovar. Cuando el capitán Salazar volviese a hablarle, debería contestar: Sí. No. Es muy verdad. ¡Válgame Dios! Y como nadie podía oírla, la joven se puso a ensayar la voz de su hermano.


  De pronto se estremeció. ¿Cuánto hacía que galopaban? ¿Una hora o tres? ¿Cuántas leguas habían recorrido? Estaban ya muy lejos de Méjico. ¿Faltaba mucho para llegar a Tula?


  En aquel momento buscó con la mirada a Porfirio y se sobresaltó al no encontrarle. ¿Dónde estaba aquel hombre?


  La explicación llegó al cabo de media legua. Entonces el capitán se acercó otra vez a ella.


  —Vamos a detenernos para cambiar de caballos —explicó.


  Poco después se detenían frente a un ruinoso jacal. Diez o doce perros saludaron con sus ladridos a los viajeros. Porfirio estaba allí, de pie, junto a la puerta. Todos los jinetes desmontaron y Juana se golpeó las botas de montar con su pequeña fusta.


  —¿Un vaso de pulque o de mezcal? —invitó Salazar—. Nuestra próxima parada es Tula.


  Juana estuvo a punto de rechazar la invitación. Pero recordó a tiempo que si Claudio hubiese rechazado todos los vasos de pulque a que había sido invitado, ella no se vería camino de California. Así, replicó:


  —¿Pulque? ¿No sería mejor un vaso de vino?


  Salazar se echó a reír. A Juana le pareció notar cierta burla en aquella risa. Un momento después el capitán regresaba con una taza de barro.


  —Esos pícaros tienen un buen pulque y mal vino, pero, en fin, tomadlo como bueno, pues no hay otro.


  Juana se humedeció los labios en el áspero vino y tiró el resto al suelo, en cuanto su compañero se distrajo.


  Momentos después estaba otra vez a caballo. Como antes, Salazar la dejó enfrascarse en sus pensamientos, que eran más alegres que nunca. Había hablado con Salazar y este no advirtió nada raro; estaba segura. Su voz no había temblado, y lo que había hecho una vez podía repetirlo tantas como quisiese.


  Pensó que en cuanto llegase don Julián regresaría con él a Méjico. Atravesarían la dormida ciudad hasta llegar a una colina próxima donde el viejo conde tenía una casa de campo. Los criados que habitaban en ella seguramente no sabrían nada de cuanto había ocurrido en la ciudad y en aquella quinta podría esconderse hasta que el barco, que en aquellos momentos estaba en Veracruz, hubiese zarpado y se hallara ya en alta mar. Entonces, ni el virrey podría hacer nada. Pasarían algunos meses antes de que otro barco partiera hacia España. Todo se le aparecía tan sonriente que Juana, sin darse cuenta, empezó a tararear la canción de Porfirio.


  La velocidad a que se hacía el viaje no dejaba de asombrarla. ¿Pensaba acaso el capitán realizar todo el viaje a aquella marcha? Tal cosa era imposible; no podía haber dispuesto a lo largo de todo el camino los necesarios caballos de refresco. Desde el momento en que no podía soñar en seguir galopando noche y día, ¿a qué se debía aquella prisa? La contestación no podía ser más inquietante. El capitán quería alejarse lo más posible de Méjico. Pero, ¿por qué? No podía temer un cambio de actitud por parte del conde; tampoco le perseguía nadie. No sabía nada de la llegada de don Julián...


  Tula. Juana había estado una vez con unos amigos en aquella población y ante el mismo mesón donde entonces se hospedaron se hallaban ahora Porfirio y Salazar golpeando la maciza puerta de roble con las empuñaduras de sus espadas. Aquel estrépito despertó a los perros, los cuales a su vez despertaron con sus ladridos al mesonero. Dios había escuchado las plegarias de Juana de Tovar: el capitán se disponía a pasar el resto de la noche en la vieja posada.


  Después de conversar en voz baja con el mesonero, Salazar volvióse hacia la joven y dijo:


  —Podemos dormir aquí, si no tenéis inconveniente; si preferís seguir hacia San Blas...


  Juana simuló uno de los bostezos de Claudio, aunque no tenía necesidad de fingirlo, pues el bostezo resultó completamente espontáneo. Luego, encogiéndose de hombros, dijo brevemente:


  —Es muy tarde; detengámonos aquí.


  Desmontó y mientras Luis, Porfirio y Mata se dirigían al establo con los ciñan caballos, entró con el capitán en la posada.


  —¿Qué diríais de una botella de vino y un trozo de tasajo? El aire de la noche despierta el apetito.


  —Estoy muerto de sueño, prefiero acostarme.


  El posadero les guio a lo largo de un pasillo estrecho como un túnel, cuyas paredes aparecían ligeramente encaladas, hasta una puerta que daba a un patio en uno de cuyos extremos se veía una escalera de piedra que conducía al piso superior. Junto a la escalera había una amplia habitación donde, además de una mesa y algunas sillas, veíanse iluminadas por el rescoldo que quedaba en el logar, las piernas de tres o cuatro hombres que dormían en el suelo, envueltos en sus mantas, roncando ruidosamente.


  —¿Cómo teniendo habitaciones disponibles hacéis dormir a vuestros huéspedes en el suelo? —preguntó Salazar.


  —¿Os referís a esos? —gruñó el posadero, señalando a los durmientes—. ¡Bah! Son simples soldados. Acaban de llegar de Jalisco y no llevan encima el eficiente dinero para la cama y vino; por lo tanto, puestos a escoger entre una cosa u otra, todos han preferido el vino—. Una sabia elección —rio el capitán, dirigiendo una mirada a las vacías botellas que llenaban la mesa—. ¿Decís que vienen de Jalisco? Bueno, será cosa de cambiar algunas palabras con ellos y hasta quizá les invite a otra botella.


  —¿Y vos, señor? —preguntó, obsequioso, el mesonero—. ¿No queréis seguir el ejemplo de vuestro compañero? El vino después de un viaje a caballo ayuda a tener sueños agradables.


  —Muchas gracias —contestó la joven—. Prefiero ir a mi habitación.


  El posadero guio a Juana hacia su cuarto, por la escalera. El capitán quedóse en el sitio donde se había detenido y solo cuando la joven llegó al último tramo dijo:


  —Buenas noches, don Claudio. Aunque no habéis querido vino os deseo que soñéis cosas alegres.


  Un débil «buenas noches» llegó hasta él, por toda contestación.


  Doña Juana de Tovar entró en la habitación más fría y desagradable que jamás había visto. Sin embargo, apenas notó la repulsión del aposento. Apenas hubo salido el mesonero, después de encender un cabo de vela en su linterna, la joven cerró la puerta, asegurándola con una barra de roble. Enseguida, corrió a la ventana de la habitación que daba a la carretera de Méjico.


  —Don Julián —musitó—. ¡Estoy aquí! ¡Venid pronto, pronto!


  Del patio llegaron hasta ella unos ruidos bien significativos. Voces pidiendo luz, y leña para el fuego, y vino para el cuerpo. Eran los soldados de Jalisco.


  Juana sintió un profundo terror. ¿Permanecerían aquellos soldados despiertos toda la noche? Había rogado a Dios que don Julián llegase enseguida, pero, ¿qué ocurriría si llegaba antes de que aquellos hombres volvieran a dormirse? Recordó con un estremecimiento que su abuelo había calificado al capitán Salazar de «la primera espada de Nueva España». Tampoco cabía la menor duda de que los hombres que le acompañaban, Porfirio, Luis y Mata, estaban acostumbrados desde muy antiguo a dar y recibir cuchilladas. Ellos eran cuatro y en cambio don Julián llegaría solo o, a lo sumo, acompañado de su servidor.


  Así, cuando volvió a mirar hacia la carretera, lo hizo embargada por un miedo terrible. Don Julián debía de estar a punto de llegar. De puntillas se acercó a la puerta, quitó la barra que la defendía y, sin hacer el menor ruido, salió al pasillo. ¡Si pudiera salir del mesón sin ser descubierta montaría a caballo y se dirigiría hacia el Sur, al encuentro de don Julián; de este modo podría reunirse con él sin que se derramase ni una sola gota de sangre!


  Pero una mirada a la escalera le indicó que aquel camino estaba cerrado. Los primeros escalones estaban bañados por la luz que salía de la habitación que ocupaban los soldados. No había otra salida. Rápidamente regresó a su cuarto y se instaló otra vez en la ventana, rogando al Cielo que la llegada de don Julián se retrasase una hora entera.


  Pasó la hora y pasaron algunas más sin que el galope de un caballo existiese más que en su inquieta imaginación. Los ruidos en la habitación de la soldadesca cesaron y la joven oyó que el capitán hablaba en voz baja con sus hombres en el patio; luego cada cual se fue por su lado y un súbito silencio invadió la posada. Enseguida oyó unas pisadas; alguien subía por la escalera. Con los nervios en tensión Juana se puso a escuchar. Sonó un ligero golpe en su puerta; luego otra vez el silencio; indudablemente, la persona que había llegado hasta la puerta de su habitación no pasó de allí. Solo al cabo de un rato de reflexionar, halló Juana la explicación de aquel golpe. Alguien había tendido su sarape en el suelo disponiéndose a pasar la noche ante el cuarto.


  Juana se frotó los ojos. Estaba aterida de frío. ¿Cuánto tiempo había dormido allí, junto a la ventana? ¿Habría llegado ya don Julián? ¿Habíanle detenido, acaso, los soldados del virrey? ¿Habría olvidado Claudio el encargo que ella le dio?


  Corrió a la puerta y trató de abrirla, pero comprobó que estaba cerrada por fuera; al mismo tiempo percibió el ruido de un cuerpo al moverse en el suelo. Se dirigió a la ventana y, desesperada, se cogió a la reja. Jamás se había sentido tan sola, tan terriblemente sola. Pero de pronto, cuando ya su última esperanza expiraba, oyó un ruido que llenó de alegría su corazón: el galope de unos caballos que venían del Sur.


  —¡Don Julián! —musitó—. ¡Por fin! ¡Gracias, Dios mío!


  Apretó su rostro contra los hierros. A la vaga luz del amanecer percibió unas borrosas sombras que lo mismo podían ser dos hombres que muchos. Las sombras se detuvieron a cierta distancia de la posada.


  Haciendo un poderoso esfuerzo, Juana contuvo el gritó de: «¡Don Julián, estoy aquí!» La necesidad de gritar era en ella cada vez más fuerte, pero comprendió que no debía traicionar la presencia de su salvador, quien, además, ya sabía que ella estaba allí, prisionera de Salazar, al que, sin duda, trataba de coger por sorpresa. Debía, pues, guardar silencio y esperar el curso de los acontecimientos.


  * * *


  En efecto, allí estaban don Julián y Pinzón. Se habían detenido con la intención de dar un corto descanso a sus caballos para continuar enseguida su camino. La primera etapa del viaje la habían terminado con bastante dificultad. Por tres veces habían burlado por verdadero milagro las rondas encargadas de su captura. Comprendiendo don Julián, que el marqués Francisco de Croix era un hombre digno de tenerse en cuenta y que, mientras permaneciese cerca de la capital corría el peligro de caer en sus manos, peligro que no empezaría a esfumarse hasta que hubiera traspuesto las altas montañas que circundan el Valle de Méjico, no estaba dispuesto a perder tiempo. Las carreteras principales, la de Veracruz, la de Acapulco y aquella de Querétaro, estarían seguramente vigiladas. Como la parada era necesaria, para alimentarse ellos y los caballos, se hizo, pero no sin tomar antes toda clase de precauciones. Algún mensajero podría haberles precedido durante el día y en aquella posada podían hallarse acechando su paso hombres del virrey. Era muy difícil que dos amigos como don Julián y Pinzón pasaran inadvertidos.


  Por eso, después de apearse, don Julián se acercó cautamente a una parte del muro del mesón, que estaba por completo en ruinas. Pinzón quedó un poco retrasado, presto a acudir en el caso de que no hubiera moros en la costa o volver grupas en el caso de que los hubiese.


  Juana contenía con violento esfuerzo los gritos de alegría que pugnaban por salírsele de los labios. Aquel cauteloso paso demostraba que don Julián sabía el peligro que corría y estaba dispuesto a todo.


  Penetró en el patio y después de recorrerlo con la mirada, escrutando todos los rincones, se detuvo bajo la reja de la habitación de Juana de Tovar. Anduvo algunos pasos más. Junto a la escalera que conducía al piso superior, vio una puerta abierta y por ella percibió los últimos resplandores del moribundo fuego del hogar.


  Una puerta abierta en una casa en donde, al parecer, todo el mundo duerme, puede significar infinidad de cosas. Don Julián se detuvo a pensar en ellas. En primer lugar, podía ser señal de que su buena suerte seguía acompañándole, pero también podía ser una trampa. Al cabo de un momento se encogió de hombros; él, Pinzón y los caballos necesitaban descanso y comida; de manera que para salir de una vez de dudas no tenía más que penetrar en la habitación. Se quitó la capa, arrollósela al brazo izquierdo, empuñó su espada y penetró con todo cuidado en la estancia.


  Hasta él llegó un sonido tranquilizador. En la habitación donde acababa de entrar alguien dormía a pierna suelta, y que su sueño era profundo lo atestiguaban los estrepitosos ronquidos que lanzaba; otra respiración mucho más suave acompañaba a tales ronquidos. El ambiente estaba cargado de vapores de vino y mezcal.


  Don Julián se adentró más en la estancia. De pronto el batir de la puerta por la que acababa de entrar, sonó a su espalda y una voz gritó a poca distancia él:


  —¡Capitán! ¡Aquí está vuestro hombre, Luis! ¡Porfirio! ¡Por aquí!


  Aquella llamada solo tenía un significado para don Julián: el de que había caído en medio de una patrulla de soldados enviados por el virrey. Debían de ser diez o doce, quizá ocho, que acudirían enseguida. La lucha era demasiado desigual y Calderón pensó cuerdamente que lo mejor era huir. Corrió hacia la puerta por dónde había entrado, pero al llegar a ella oyó un grito a su espalda: Mata lanzaba la voz de, alarma. Rápido como una centella, el aristócrata dirigió su espada hacia donde había sonado la voz. El acero encontró carne; se oyó un gemido y el ruido de una espada al chocar contra el suelo. Inmediatamente don Julián abrió la puerta.


  —¡Ya voy, mi amo! —gritó con su atronadora voz Pinzón.


  —Quédate con los caballos dónde estás —replicó don Julián.


  —¡Por aquí, Salazar! —dijo alguien en la habitación que acababa de abandonar—. ¡Se escapa!


  ¿Salazar? ¿De manera que era este el capitán en cuestión?


  Luis y Porfirio cayeron sobre él, viéndose obligado a hacerles frente, en tanto que Salazar bajaba corriendo a reunirse con sus hombres.


  En su habitación, Juana hacía grandes esfuerzos para abrir la puerta. Por fin logró entreabrirla unos dedos y con ayuda de la espada de su hermano levantó el picaporte, después de cortar el cordón que lo sujetaba. Una vez libre lanzó un grito de alegría y corrió a la escalera. Al llegar al patio tuvo una confusa visión de muchos hombres que iban de un lado a otro; sin duda los soldados que, ya despiertos, corrían a buscar sus espadas. Pero apenas se fijó en ellos, pues toda su atención iba directamente a la brecha del muro.


  —¡Por ahí, mi amo! —gritaba Pinzón—. Están a punto de rodearos. Son demasiados contra vos. ¡Montad a caballo!


  —¡Hola, capitán! —saludó don Julián a Salazar, que acababa de unirse a sus dos hombres—. ¡Esto para ti y esto para vos...!


  Lo primero fue una rápida estocada que alcanzó a Luis en el hombro, dejándole inutilizado de momento, para la lucha, y como lo que importaba eran los momentos, podía decirse que Luis había quedado fuera de combate. Lo segundo fue otra estocada, dirigida a Salazar.


  Pero pelear con Salazar no era lo mismo que hacerlo con Luis. El capitán era un espadachín ágil y sereno; desvió el golpe dirigido a su pecho y rápido como el pensamiento replicó con otro a la garganta de don Julián, que falló por un dedo. A la estocada siguió una carcajada burlona.


  —Esta vez terminaremos nuestra discusión, don Julián —dijo Salazar.


  Luego, ahorrando palabras y aliento, los dos hombres se atacaron furiosamente. Porfirio se apartó de ellos. Don Julián creyó que el capitán y él podrían terminar solos la lucha. Pero pronto debía enterarse de que los rufianes que seguían a Salazar no hacían el menor caso de las reglas de caballería. Si Porfirio se apartó fue para terminar antes, y con menos riesgo personal, con el hombre que ya se había desembarazado de Mata y de Luis. Sacó, pues, la pistola que llevaba al cinto y, a diez pasos del noble español, disparó sobre él.


  Pero en aquel preciso momento, Salazar se tiraba a fondo y para esquivar la estocada del capitán, don Julián se vio obligado a echarse a un lado. Así, la bala que iba destinada a su corazón tuvo que contentarse con perforar el sombrero comprado el día anterior. Porfirio maldijo su suerte y, lanzando su descargada pistola contra el hombre a quién había estado a punto de matar, corrió junto a su jefe para ayudarle en el ataque.


  —Cojámosle entre los dos, Porfirio —ordenó Salazar.


  Don Julián había tardado menos de diez segundos en deshacerse de Mata; luego, antes de que le atacasen Porfirio y Luis, habían transcurrido unos veinte segundos; durante un tiempo igual luchado con los dos bribones. ¡Cuántas cosas habían transcurrido en menos de dos minutos! Había herido a dos hombres y estaba haciendo lo posible por herir o matar a otros dos. En aquel corto espacio de tiempo, Juana de Tovar había bajado al patio, mientras Pinzón, con los caballos dispuestos y su larga tizona en la mano lanzaba juramentos y maldiciones al verse obligado a obedecer las órdenes de su señor. Por fin, no pudiendo ya contenerse, gritó:


  —¡Voy a ayudaros!


  —¡No, espera un momento! —Don Julián luchaba a la desesperada haciendo cuanto podía por mantener frente a él a Porfirio y al capitán, al mismo tiempo que, paso a paso, retrocedía hacia la brecha junto a la cual le esperaba Pinzón con los caballos.


  —¡Pero, mi amo...! —gimió Pinzón.


  —¡No le dejes descansar, Porfirio! —ordenó Salazar—. ¡Ahora, los dos a la vez!


  Don Julián contuvo la espada de Porfirio con la capa que conservaba arrollada al brazo y al mismo tiempo su acero apartó el del capitán con tal furia, que por un instante los dos hombres permanecieron a menos de un paso de distancia uno del otro, con las puntas de las espadas dirigidas al suelo y las guardas unidas. Dando un rápido salto hacia atrás, don Julián ganó otro paso en dirección a los caballos.


  —¡Pinzón! —gritó—. ¡Acuérdate de Argel!


  Las palabras llegaron confusamente al fiel servidor. Era tal el ruido de los aceros, que el espeso cerebro de Pinzón no pudo aclarar lo que había oído. Además, para mayor confusión, un caballerito que empuñaba un espadín, gritaba con femenina voz:


  —¡Don Julián! ¡Estoy aquí!


  Si el caballero lo oyó, no prestó la menor atención. Aquel jovenzuelo no podía ser otro que don Claudio, y don Julián había sufrido ya bastantes humillaciones de los Tovar.


  Como si la cosa no estuviese ya bastante enredada, Juana se encargó, inconscientemente, de empeorarla. Medio muerta de terror por la suerte que podía correr su amado, a quién esperaba ver caer herido de un momento a otro, se le ocurrió algo que no se detuvo en analizar. Podía haber gritado: «¡Don Julián, soy yo, Juana!» y así todo se hubiera arreglado, pero no, lo que hizo fue fijarse que en el patio había tres soldados, y como los soldados representaban al virrey, y el virrey era amigo suyo, sin encomendarse a Dios ni al diablo, gritó:


  —¡Soldados! ¡Socorro! ¡Que nos vencen!


  Los tres soldados, respondiendo a su grito, corrieron hacia los luchadores. Don Julián los vio llegar, pero no pudo distinguir cuántos eran; Salazar los oyó y gritó triunfalmente:


  —¡Rodeadle, amigos!


  Juana de Tovar quedóse muda de terror al ver que su don Julián, dentro de un momento, se debatiría en medio de un círculo de acero.


  —¡Por Dios, mi amo! —tronó Pinzón—. Permitidme que os ayude.


  —¡Maldito imbécil! ¿Es que no te acuerdas?


  Casi llorando de desesperación el criado repitió:


  —¡Dejadme intervenir, mi amo! No comprendo...


  —¡Argel! ¡Hace diez años! —Don Julián se interrumpió para rechazar una furiosa estocada de Salazar y dirigir otra, fulminante, a Porfirio, quien estuvo a punto de terminar allí su carrera de espadachín. Los soldados estaban ya solo a unas varas de los combatientes; pocos segundos más tarde se encontraría ante cinco hombres. Con voz atronadora gritó—: ¡Pinzón...! ¡Los sarracenos... Argel... Los caballos!


  Por fin Pinzón comprendió el significado de las palabras de su señor. Dejó escapar un gruñido de alegría y penetró en el patio con los dos caballos, el que montaba y el de don Julián, lanzándose sobre los luchadores. Por un momento pudo creerse que su intención era arrollarlos a todos, pues, los caballos que al galope se precipitaron sobre el grupo. Salazar saltó a un lado, Porfirio al otro y solo don Julián permaneció ante los caballos que se echaban sobre él. Juana lanzó un grito, creyéndole ya aplastado por los dos animales.


  Pero don Julián no cayó bajo los cascos de las cabalgaduras. A la misma velocidad con que había penetrado en el patio. Pinzón lo recorrió dando la vuelta y, los atónitos soldados creyeron ver que una oscura sombra se pegaba a la silla del caballo que el escudero llevaba de la brida. Cuando los dos animales salieron por la entrada principal del patio, sobre cada silla había un jinete, cada uno de los cuales empuñaban una brillante espada. Mientras, en el aire, resonaba la alegre y estruendosa risa de Pinzón.
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  CAPÍTULO VIII


  Cuando parecía que nada podía salvarle, Juana había visto a don Julián escapar milagrosamente de la muerte y hundirse en la brumosa luz del amanecer. Una inmensa alegría invadió el corazón de la joven; don Julián estaba a salvo, la había visto, y había demostrado que era capaz de vencer a diez hombres como Salazar, a quién se consideraba el mejor espadachín de Nueva España. Ahora estaba segura de que su amado encontraría la manera de regresar a salvarla. Ante esa seguridad, ¿qué le importaba a ella permanecer unas cuantas horas más, prisionera de Salazar, a quién ya no temía en absoluto?


  Tan ensimismada estaba, que no se daba cuenta de lo que ocurría a su alrededor. La ira de Salazar, sus rápidas y frías órdenes, los hombres saltando sobre sus caballos y emprendiendo la persecución... todo, le pasó inadvertido. Lo único que oía era el débil ruido que producían los cascos de los caballos de don Julián y su criado. Salazar no podría alcanzarles. La bruma de la mañana habíase ya tragado a los fugitivos quienes, para escapar de sus perseguidores, no tenían más que torcer a derecha o izquierda y ocultarse en alguna cañada, desde donde podrían contemplar tranquilamente el paso de sus enemigos. Hasta aquel momento la joven había rogado a Dios por la vida del hombre a quién amaba; entonces le daba gracias por su bondad.


  Fue entonces cuando Salazar se acercó a ella.


  —Se ha escapado, ¿no? —preguntó Juana.


  El capitán se encogió de hombros y replicó con voz tan fría y siniestra que todos los terrores volvieron al alma de Juana.


  —De momento, quizá; pero Porfirio ha partido tras él en compañía de tres soldados; veremos lo que consiguen. Si yo hubiera podido ir con ellos, ese bribón de don Julián podría darse por perdido. Pero yo...


  —¿Vos qué, caballero? —preguntó la joven.


  —Yo, don Claudio —replicó Salazar con tan gran deferencia que casi parecía burla—, debo cumplir con mi obligación. Ocurra lo que ocurra no olvidaré que mi fortuna va ligada a vuestra persona y que si nos atacasen las mismas legiones de Satanás, seria a vos a quién, ante todo defendería.


  —No me amenaza nadie —le recordó altivamente Juana.


  El capitán esbozó un ademán de indiferencia y replicó:


  —Sin embargo, podéis estar seguro de que, en cualquier momento de peligro, me tendréis cerca de vos. Ahora, señor, pemitidme que vaya a ver lo que tienen Luis y Mata.


  Luis, en el mismo lugar donde había caído, estaba apoyado contra la pared y, con la mano izquierda apretada sobre el hombro derecho, trataba de contener la sangre que salía de su herida. Al ver a Salazar le preguntó entre maldiciones:


  —¿Habéis dejado escapar a ese hijo de perra?


  —¡Vamos! —replicó el capitán—. Levántate y entra en la posada para que pueda curarte ese rasguño. Saldremos dentro de una hora. Si tú y Mata podéis montar a caballo, mejor, sino, peor para vosotros.


  Obligó a su hombre a levantarse y, enseguida, se puso a localizar la herida.


  —¡Madre de Dios! —rio brutalmente—. ¡Cualquiera diría que tienes el corazón en el hombro! Con tres heridas como la tuya he seguido yo luchando hasta matar a mi enemigo. Métete en la casa y el mesonero te vendará esa rozadura con algún trozo de sábana.


  Dirigiendo a Salazar las mismas maldiciones que unos minutos antes dedicara a don Julián, Luis metióse en el mesón. El capitán volvióse hacia la joven.


  —Don Claudio —dijo con aquel desagradable tono, en el que había tanta burla como deferencia—, sería mejor que volvierais al mesón.


  —Estoy bien aquí, señor capitán —replicó con sequedad Juana.


  —No tan bien como bajo techado —insistió Salazar. Y, con un movimiento de impaciencia, continuó—: Os ruego que no olvidéis que estoy encargado de vuestra seguridad y que uno de mis deberes, por lamentable que sea, consiste en defendeos de vos mismo.


  —¿Qué daño puedo hacerme yo?


  —Como sois joven y aturdido, podríais dejaros dominar por la tentación de escapar de este momentáneo destierro para regresar a Méjico. Eso sería un mal para vos y para todos nosotros. Yo estoy aquí para protegeros contra todo mal y también para impediros que cometáis alguna tontería—. Hizo una de sus irónicas reverencias y continuó—: Yo no hago más que cumplir las órdenes recibidas, señor. Por lo tanto, espero que evitaréis el obligarme a emplear la fuerza.


  Aquella humillación hizo enrojecer violentamente a la joven. ¡Que un capitán de bandidos le diese órdenes como si ella fuese una villana! Sin embargo, no tenía más remedio que obedecer; lo contrario sería empeorar su situación. Dio media vuelta y siguió a Luis dentro de la casa.


  El mesonero, a quién el tumulto había hecho levantar de la cama, puso el grito en el cielo al ver las consecuencias de lo ocurrido. ¿Es que no podían escoger otro sitio que no fuese su honrado mesón, para dirimir cuestiones? ¡El mejor aposento de la casa lleno de sangre! Si querían morir o desangrarse, ¿por qué no hacerlo fuera? ¡Sería necesario mucho oro para pagar los destrozos causados!


  Salazar puso fin a los denuestos del hostelero con el radical método de apretarle la garganta hasta que los ojos estuvieron a punto de salírsele de las órbitas.


  —¡Calla ya, perro! ¡Y ve con cuidado porque, en lugar de oro, puedes encontrarte con más acero del que conviene a tu salud! —dijo Salazar con voz ronca, al mismo tiempo que ponía ante los ojos del asustado mesonero la punta de su daga.


  A continuación el capitán se inclinó sobre Mata, que estaba sin sentido junto al hogar, hasta donde se había arrastrado con un violento esfuerzo. Le examinó la herida y murmuró, irritado:


  —Si vive, no va a serme de ninguna utilidad en muchos días. ¡Maldito imbécil! ¿A quién se le ocurre gritar antes de pegar? —Púsose en pie y volviéndose hacia el asustado mesonero le gritó—: ¡Tráeme ahora mismo una botella de aguardiente y vendas para que pueda curar a mis dos hombres! Luego, prepara el desayuno, que debemos marcharnos dentro de media hora.


  Mientras esperaba el aguardiente. Salazar empezó a pasear de un lado a otro de la estancia. La mejor noticia que podía traerle Porfirio era la de que don Julián había quedado tendido en un ribazo, cosido a estocadas. Pero no tuvo esta satisfacción. Porfirio, lo único que pudo decirle fue que don Julián y su escudero habían huido hacia el Norte.


  —¡Nosotros también vamos hacia el Norte, Porfirio! ¡Ya nos pagará ese don Julián la deuda que ha contraído con nosotros esta mañana!


  Enseguida, Porfirio y Salazar se dispusieron a dar buena cuenta de los manjares que había traído el mesonero y de la botella de aguardiente, sin que ni por un momento volviesen la vista hacia sus compañeros heridos. ¡Si por estúpidos habíanse dejado herir, allá ellos, que se desangraran! Por fortuna, para el inconsciente Mata, los soldados, aunque endurecidos en los combates, tenían algo más de corazón que Salazar y Porfirio, y ellos fueron quienes llevaron al herido a una cama y curaron la herida de la mejor manera que supieron. Luego, entre tragos de vino, uno de ellos echó una mano a la herida de Luis.


  Como el día anterior, también Porfirio abrió la marcha, llevando del ronzal la acémila que el día antes había estado a cargo de Mata y de Luis. Sobre animales descansados, avanzaron con gran rapidez. La joven dirigía furtivas miradas a derecha e izquierda, a los luminosos campos, tratando de atravesar las espesuras de los bosques, esperando a cada momento descubrir a don Julián y a Pinzón, que iban hacia ellos. No tenía ningún miedo al encuentro entre su amado y Salazar. La banda de este había quedado reducida a un solo hombre, por lo tanto, la lucha seria igual, dos a dos, ¿y no valía don Julián por diez?


  Hacía varias horas que galopaban cuando de pronto, Juana advirtió algo que Salazar había mantenido cuidadosamente oculto. Una herida en la sien, alargada como un arañazo, causada por el acero de don Julián. Un nuevo terror se apoderó de la joven. ¿Estaría también herido don Julián? ¿Se debería acaso a esto el hecho que no hubiese aparecido aún? ¿Correría peligro su vida?


  El cansancio empezó a dominarla. A costa de grandes esfuerzos siguió manteniéndose en la silla, pero ya no se daba cuenta de los lugares que atravesaban ni notó cuando dejaron el llano para escalar las montañas. Comió cuando los demás comieron, bebió la copa de vino que le ofreció Salazar y siempre inconsciente, montó otra vez a caballo cuando llegó el momento de la marcha. Don Julián no se había dejado ver. Aquella ausencia solo tenía un significado para Juana, y cuanto más pensaba en ello, mayor era la angustia que la embargaba.


  Antes de que se hiciese de noche, llegaron al paso de Capalpán. Al llegar a la cumbre, Porfirio se detuvo y dirigió una mirada hacia atrás. Juana y Salazar le imitaron. Allí podían despedirse del valle de Méjico que se extendía ante ellos como un amplio pergamino iluminado, con el augusto Popocatépetl al fondo. Porfirio hizo un ademán de adiós y echó a andar otra vez; Juana le siguió, Salazar cerró la marcha. Enseguida empezó el descenso hacia San Juan de los Ríos y Querétaro. Pocos fueron los viajeros que encontraron, pero cada arriero que caminaba junto a su cargada mula, era para Juana, hasta el último momento, su don Julián.


  La oscuridad iba haciéndose cada vez mayor. Las primeras estrellas brillaban ya en el cielo, de una rara pureza. Salazar gritó a Porfirio:


  —¡Al arroyo escondido!


  —Bien, mi capitán.


  Al cabo de un rato, se detuvo frente a un estrecho sendero sembrado de piedras, y cuando Juana y Salazar llegaron, se internaron todos por él. Unas cien varas después, el suelo cambió y los caballos pudieron ya caminar sobre tierra cubierta de hierba. El sendero se fue ensanchando y, a derecha e izquierda, aparecieron unos magníficos robledales; en el aire flotaba el alegre murmullo de una acequia. Cuando alcanzaron a Porfirio, este había desmontado y su caballo mordisqueaba glotonamente la verde hierba que crecía junto al arroyo. Salazar se apeó también y dirigió a Juana una breve invitación:


  —¿Queréis desmontar, don Claudio?


  —No tengo sed —replicó con voz cansada la joven.


  El capitán se echó a reír. Estaba fatigado y la herida le causaba vivos dolores. Todo ello le hizo inclinarse al sarcasmo.


  —Os advierto que pasaremos aquí la noche —explicó—. Siento infinito, señor, que el alojamiento carezca de toda comodidad.


  —¡Pero aquí no hay ninguna posada! —exclamó Juana—. Tenemos que seguir adelante.


  —Esta noche es imposible llegar a Querétaro —replicó Salazar—. Ni siquiera a San Juan del Río. Debéis acostumbraos a pasar la noche al aire libre. No es esta la última de nuestro viaje; pasaréis muchas más antes de que podamos regresar a Méjico.


  A veces Porfirio se convertía en un hombre de acción como sucedió entonces que, en un santiamén, quitó la silla a su caballo y lo ató a un árbol. Enseguida empezó a golpear un trozo de pedernal con un eslabón para encender fuego. Juana hubiese gritado de terror. En su imaginación se veía rodeada de miles de bestias feroces. Pero, ¿a quién llamaría? Su voz se perdería en el vacío, entre los añosos robles que bordeaban el riachuelo, sin que nadie pudiese escucharla.


  Tras de cada montura iba arrollada una manta y la acémila, además de las provisiones, llevaba otras. Como no podía hacer otra cosa, Juana se apeó. Recostada en uno de los robles, observó a los dos hombres que se afanaban en las tareas del campamento, que a ambos les eran familiares. De entre unas matas, Porfirio sacó unas trébedes y una olla de hierro. Del paquete de las provisiones extrajo unos trozos de tasajo, frijoles, tortillas, cebollas y unas botellas de vino.


  A unos pasos de distancia, Salazar permanecía en pie, con la mirada clavada en Juana. La joven se estremeció. Cada vez que sus ojos tropezaban con la mirada del capitán, sentía renacer en ella los temores que le asaltaron al principio, o sea que no había logrado engañar a Salazar, que este sabía perfectamente que ella no era don Claudio, sino Juana de Tovar, la misma muchacha que algunas noches antes intentó raptar en Méjico.


  Pero Salazar se acercaba a ella con un vaso de vino en la mano, lamentándose de que el futuro conde de Tovar estuviera tan mal alojado.


  Después de la cena, se escogieron tres sitios resguardados del aire para pasar la noche; a Juana le dedicaron el mejor de ellos. Después de un cortés «buenas noches», Salazar envolvióse en su manta y se dispuso a dormir.


  Juana se envolvió en la capa de su hermano y en la manta. El más ligero ruido la hacía levantar aterrorizada la cabeza. El frío de la noche le invadió todo el cuerpo; se puso a temblar, pero al fin logró dormirse. En su mano tenía el espadín de Claudio, que tanto miedo le había causado al principio y que en aquellos momentos era su único amigo.


  Cuando se despertó era ya de día. El cielo, de un azul intenso, aparecía sin ninguna nube y un rayo de sol, filtrándose por entre las ramas, iba a reflejarse en las aguas del arroyo, quebrándose en mil facetas. En un cedro cercano un sinsonte desgranaba las notas de su armonioso canto. De la espesura salió un conejo que se detuvo asustado frente a Juana, tan cerca de ella que hubiera podido tocarlo con la mano antes de que rehecho de su terror se perdiera entre los matorrales. El día que acababa de nacer aparecía cargado de alegres presagios.


  Los caballos estaban ya ensillados y Porfirio se hallaba junto al fuego, tarareando su eterna canción. Salazar regresó en aquel momento del riachuelo, donde había estado lavándose. En la frente, la herida del día anterior parecía una línea intensamente roja.


  Con su burlona cortesía, deseó un buen día a la joven, anunciándole que el almuerzo estaba ya preparado y que debían reanudar la marcha enseguida. Juana se puso en pie y hundiéndose el sombrero hasta los ojos se dirigió hacia el riachuelo, para hacerse un elemental tocado. Al llegar junto a la corriente miró hacia atrás. Los dos hombres estaban ocupados en la preparación del almuerzo y no se preocupaban para nada de ella. Viéndose nuevamente libre de las miradas de sus guardianes, la joven experimentó una agradable sensación de libertad. Se humedeció el rostro y peinóse como lo hacía Claudio; luego, regresó al campamento, donde el almuerzo llenaba el aire con un apetitoso aroma.


  El viaje de aquel día fue una repetición del anterior. Por caminos escabrosos y profundas cañadas, salieron al llano cubierto de centenares de variantes del cactos y de magueys, de cuyo jugo saldría el pulque y el mezcal, bebidas nacionales de Nueva España. De cuando en cuando se cruzaban con algún arriero seguido de una recua de mulas. A las cuatro horas de marcha llegaron a San Juan, en cuyos arrabales se detuvieron el tiempo justo para cambiar de monturas. Luego, de un tirón cubrieron las diez o doce leguas que les separaban de Querétaro, donde Juana suponía se detendrían, pero no fue así, pues, sin aminorar el paso, atravesaron la ciudad y solo a dos leguas de ella se detuvieron ante unos viejos corrales para cambiar otra vez de caballos.


  Hacia la noche, Porfirio, quien como siempre iba delante, al pasar bajo unas frondosas encinas, señaló las gruesas ramas y dijo, riendo:


  —¡Fíjense! ¡Por aquí ha pasado José Gálvez!


  Juana miró en la dirección indicada y un estremecimiento recorrió su cuerpo. De las ramas de los árboles pendían los cadáveres de seis o siete hombres, dejados allí como aviso para aquellos que tuviesen tentaciones de colocarse al margen de la Ley. Hasta unos meses antes habían asolado la comarca unas cuantas bandas de salteadores, hombres de hierro que se habían erigido en dictadores de los débiles, cometiendo cuantas tropelías les había venido en gana. Pero al fin habían encontrado la horma de su zapato en la persona del poderoso representante de Su Majestad, José Gálvez, hombre íntegro y valeroso, cuya dura mano puso inmediatamente paz en el país, terminando con cuantos forajidos lo infestaban.


  Mientras seguían adelante, los pensamientos de Juana volaron hacia el Visitador General, José Gálvez. Después de haber terminado con los bandidos, el representante de Carlos III se disponía a emplear su energía en empresas de más monta, por lo cual, aprovechándose de su calidad de Visitador General, había decidido añadir de hecho a los dominios de su señor, los territorios que se hallaban al Norte de Méjico. Él era, pues, quien había ordenado las expediciones, que se disponían a partir hacia el imperio de la lejana California. Juana suponía que en aquel momento hallábase en San Blas, junto a aquellos intrépidos nietos de los conquistadores que había asociado a su empresa: Fages, Rivera, Pedro Prat, Vila y Juan Pérez; todos estos nombres los había oído Juana infinitas veces cuando el virrey y su abuelo, el conde de Tovar, sentados junto al fuego, hablaban con orgullo de la gloria de la Vieja España que se reflejaba en la joven Nueva España, pues en ellos, como en tantos otros, también había prendido la fiebre de Gálvez.


  Y había otro hombre, la figura más grande de todas, hacia quien volaban sus pensamientos. Era aquel buen franciscano cuyo nombre se hizo famoso en toda Nueva España desde los tiempos en que dirigía la misión de Cerro Gordo; hombre en quien se unía cuanto hay de más noble en el ser humano: ¡Junípero Serra! Era el suyo un nombre que la Historia conservaría con veneración y cuya fama resistiría incólume el curso de los años. El hombre más hombre de todos cuantos concurrían en aquella aventura; y ya que por su condición de sacerdote le eran negados los hijos carnales, como recompensa sería padre de multitudes en los dorados territorios a cuya conquista moral marchaba al lado de los conquistadores materiales.


  José Gálvez... Junípero Serra. Dos hombres que resumían la España heroica de la conquista del Nuevo Mundo. El ministro del Rey y el servidor de Dios. El forjador de imperios y el ganador de almas.


  Aquella noche la pasaron en un antiguo fuerte que cien años antes había sido construido para albergar un destacamento enviado para someter a los indios sublevados. Desde aquel punto, en los días que siguieron, Juana notó un hecho extraño. Cuanto más se adentraban en el país, más conocidos parecía tener Salazar.


  Los arrieros, al verle, se apartaban respetuosamente a un lado, dejándole el camino libre; los mesoneros se sometían humildemente a sus exigencias, lo mismo que los rancheros, en cuyas solitarias viviendas terminaron más de una jornada. Todos parecían conocer perfectamente al señor capitán y no le negaban absolutamente nada. Pero lo que saltaba inmediatamente a la vista era que aquella humildad se debía al miedo, no a la simpatía.


  Cada día que pasaba, Salazar adquiría su aspecto más fiero y agresivo. El tono de su voz era más seco, hasta cuando se dirigía a ella; aunque nunca tanto como cuando decía algo a Porfirio. Si se necesitaban caballos de refresco y el posadero se mostraba reacio a prestarlos, la palada «Salazar», le trocaba en el más humilde de los siervos.


  Un día, por fin, llegaron a un mesón y al divisarlo Salazar lanzó una exclamación de alegría.


  —¡Hola, mesonero! —saludó al dueño que había salido a la puerta de su casa seguido de algunos de sus huéspedes al oír el ruido de los cascos de los caballos—. ¡Quiero ver al «Mochuelo», el verdadero dueño de esta casa!


  Un coro de carcajadas salió del interior del mesón, como si las palabras del capitán fuesen la cosa más cómica del mundo. Pero terminaron enseguida, en cuanto Salazar llevó la mano a la espada, lanzando una fría mirada a los que habían salido a la puerta. Uno de ellos se abrió paso hacia el capitán, apartando violentamente a uno de los hombres que se interponía en su camino.


  El «Mochuelo» era el hombre más grande y repugnante que Juana había visto. Tenía la nariz aguileña, la boca torcida desdentada, los ojos ardientes y amenazadores. Llevaba una corta chaqueta roja y sus pantalones estaban adornados con lentejuelas de oro. Una faja, también roja, rodeábale la cintura y en ella veíanse las armas más impropias de un mesonero: dos pistolas con incrustaciones de plata, un facón y, colgada de un ancho cinturón de cuero repujado, una larga espada de taza.


  De un hombre como aquel, Juana esperaba una voz semejante al bramido de un toro. Sin embargo, las palabras que pronunció, salieron de sus labios en el más armonioso de los tonos.


  —Mi capitán...


  Salazar se apresuró a interrumpirle.


  —Sí, soy el capitán Salazar. Me acompaña un distinguido huésped y patrón mío, don Claudio de Tovar, nieto y heredero del conde de Tovar. Caballero como este no visitan cada noche vuestra posada, amigo «Mochuelo». Por lo tanto, mostraos respetuoso y preparad inmediatamente vuestra mejor habitación para don Claudio.


  Por primera vez, Juana sintió cierta gratitud hacia Salazar.


  El «Mochuelo» hizo una torpe reverencia y, con su afeminada voz, contestó:


  —Con mucho gusto. Es un gran honor para mí. Dignaos seguirme.


  Juana y Salazar le siguieron hasta una iluminada sala. Allí, el «Mochuelo» cogió un candelero y les guio por un largo y oscuro corredor. La joven advirtió a la luz de la vela que la oreja derecha del «Mochuelo» había sido cortada a cercén. Por una empinada escalera subieron hasta una habitación de forma octogonal y aspecto sombrío, que no se había limpiado desde que se construyó la casa y esto había tenido lugar hacia más de doscientos años. Juana cogió el candelero de manos del «Mochuelo», quien salió del cuarto seguido de Salazar. La joven les oyó hablar en voz baja en la escalera.


  Deseando enterarse de lo que decían, se acercó de puntillas a la puerta y, entreabriéndola, escuchó.


  —Hace mucho que no os veíamos por aquí, capitán —decía el «Mochuelo»—. ¿Cómo os ha ido en la ciudad?


  —No muy bien —replicó conciso Salazar—. Pero me interesa que me deis algunas noticias. Quizá hayáis visto a dos hombres que han pasado poco antes que nosotros. Un caballero joven vestido con mucho lujo, y su criado, un hombre más fornido que vos y de la estatura de Poncho.


  —¿Son amigos vuestros, capitán?


  —Dejaos de preguntas y contestad.


  Conteniendo la respiración, Juana aguardó la respuesta.


  —No hace mucho que han pasado, capitán. A lo sumo dos o tres horas antes que vos.


  —¿Y qué ha sido de ellos?


  —Os lo diré en pocas palabras —replicó el «Mochuelo»—. Cuatro de mis hombres los detuvieron en el puente. Ese caballero a quién os referís parecía al principio inofensivo como un cordero. Siento decir que mis hombres se equivocaron respecto a él. Le pidieron con toda cortesía su bolsa y el hombre lanzó un suspiro, pero inmediatamente al suspiro siguió una carcajada y, como por encanto, empuñó el acero y se lanzó sobre mis hombres seguido de ese gigantesco criado suyo. ¿Resultado? Que tengo cuatro hombres medio muertos y que ellos siguieron adelante.


  Este relato lo hizo el «Mochuelo» como si hubiera explicado el último fandango al que había asistido. El suceso le parecía sin importancia ni interés. En cambio Salazar sintióse invadido por una rabia loca. Bajó a la sala donde se hallaban reunidos los hombres del «Mochuelo» y gritó, dirigiéndose a ellos:


  —El «Mochuelo» me está resultando una mujercilla disfrazada. Compañeros, ¿queréis seguirle teniendo por jefe durante mi ausencia?


  —Fue el mismo «Mochuelo», que había bajado tras ellos, quien contestó con voz musical:


  —He oído decir, capitán, que vuestra lengua es más viva y aguda que vuestra espada. Si el «Mochuelo» es una mujercilla, es una mujer que está dispuesta a medir su espada con la vuestra.


  —¿Qué dices, perro? ¿Cómo te atreves a hablar sin que te dé permiso para hacerlo? Me dirijo a tus hombres. ¿Tanto queréis al «Mochuelo» que ninguno se atreve a coger su puesto y la doble cantidad de botín que va unida a él?


  Porfirio dio un paso adelante.


  —Podréis encontrar otros que os acompañen hasta San Blas, capitán —dijo—, pero solo uno, creo, que se atreví a dar una lección al «Mochuelo».


  —¡Ha hablado un hombre! —exclamó Salazar—. Apartad las mesas y las sillas ¡Hacedles sitio!


  —¡Un nuevo lugarteniente! —gritaron algunos. Y otro replicaron—: ¡Viva el «Mochuelo»!


  Enseguida, todos, deseando presenciar el combate, se apresuraron a despejar la estancia y encender más luces.


  Juana, que había salido hasta la escalera, dio media vuelta para regresar a su habitación, pero como estaba oscuro tropezó y cayó al suelo. Antes de que pudiera levantarse habían empezado ya a chocar los aceros. Los hombres gritaban entusiasmados a medida que un golpe sucedía a otro, celebrando con aclamaciones cada estocada. Juana se levantó y antes de llegar a su cuarto escuchó un grito unánime del cual sobresalió la burlona risa de Salazar. Enseguida sonó una breve y femenina carcajada. El «Mochuelo» subrayaba así su agilidad y destreza.


  Horrorizada por el ruido de los aceros los golpes de los pies de los luchadores, los gritos de los espectadores y las advertencias a sus favoritos, llegó por fin a su cuarto, cerró la puerta y, tapándose los oídos, se dejó caer en una silla. El ruido seguía llegando hasta ella. La joven creyó enloquecer de horror. Por fin, una serie de gritos de alegría de Salazar resonaron en el enorme caserón.


   


   



  CAPÍTULO IX


  Aquella misma noche, mientras Juana daba gracias a Dios por haber salvado la vida a don Julián, este y Pinzón empezaron a aminorar el paso de sus monturas, en parte porque el noble creyó que se hallaban ya lejos de toda posible persecución, y además por otra razón de más peso: la de que en la última pelea, Pinzón había recibido una herida que le ocasionaba vivos dolores a pesar de no ser peligrosa. Era un desgarrón en el brazo izquierdo producido por la espada de uno de los bandoleros, que si no tuvo peores consecuencias, fue gracias al anticuado jubón de ante que llevaba, el cual atenuó el golpe. Pinzón juraba que no era nada, pero perdía mucha sangre y cada vez le costaba mayor esfuerzo sostenerse caballo. Antes de llegar la noche, y más pronto que de costumbre, acamparon. Al día siguiente, el sol estaba muy alto en el horizonte cuando emprendieron la marcha.


  —Empiezo a creer, mi amo —hizo notar Pinzón—, que este Nuevo Mundo es peor que el Viejo. ¿Llegaremos alguna vez a San Blas?


  Don Julián se limitó a encogerse de hombros.


  Antes de llegar a la costa del gran Mar del Sur, tenían que atravesar Guadalajara, el lago Chapala, andar infinitas leguas de montañas, bosques y llanuras desiertas. Durmieron donde pudieron, en alguna solitaria posada, en la choza de un poblado indio, en algún pueblecito de blancas casas, o bajo los árboles, al aire libre, envueltos en sus capas y teniendo la silla de montar por almohada.


  Fueron unos días tristes y silenciosos. Mil veces miró Pinzón a su amo como pidiéndole una explicación. Hasta entonces, tanto en los momentos de privaciones como en los de abundancia, don Juan había sido siempre un compañero leal; desde que se hacía de día hasta que el crepúsculo vespertino caía sobre la tierra, galopaba con una canción en los labios, indiferente a cuanto pudiera ocurrir luego, y por la noche, cuando llegaban a la posada, por misérrima que esta fuese, era el primero en pulsar la guitarra y entonar una alegre canción, o bien corría a la mesa en que algunos soldados se jugaban su botín a los dados: a las cartas. Pero desde que habían abandonado el valle de Méjico, el joven noble no era ya aquel de las guerras contra los austríacos y africanos. A las palabras de Pinzón contestaba con monosílabos; en vez de cantar, galopaba horas enteras sumido en pensamientos que, a juzgar por su rostro, no tenían nada de agradables.


  «Esto tiene algo que ver con la persecución de la Alameda —se decía el fiel Pinzón—. Si mi amo se engalanó tanto, fue por ella. Luego, por la noche, le despidió. Pero, ¿es que un hombre debe apurarse tanto porque una mujer no le quiera? Aquello sin duda era magia negra; de lo contrario, una muchacha a quién solo había visto dos veces, no hubiera podido trastornar de tal modo el cerebro de un hombre que tantos amores había tenido en su vida».


  Era tan absurdo todo aquello, que el buen criado empezó a preocuparse por la salud de su señor.


  «Indudablemente debe de ser alguna enfermedad de esta tierra —pensaba—. ¿Tendrá fiebre, acaso»?


  Pero Pinzón no logró descubrir ningún síntoma de enfermedad; jamás había visto descargar a don Julián golpes más fuertes y certeros que aquellos del mesón de Tula y los del puente, cuando fueron atacados por los bandidos. Solo en estos dos momentos parecía haber vuelto a él la alegría.


  «No cabe duda que es la mujer aquella —decidió Pinzón—. Gracias a Dios está lejos».


  Habían ya dejado atrás Guadalajara y las orillas del lago Chapala. Su próxima parada era Tepic. Pero avanzaban muy despacio. La herida seguía molestando a Pinzón causándole, en algunos momentos, viva fiebre que se reflejaba en sus ojos. Al notarlo, don Julián sugería alarmado el único remedio conocido por él, una sangría. Pero ante tal sugerencia, Pinzón ponía el grito en el cielo, jurando que con la sangre que había perdido estaba sangrado ya para el resto de su vida y que lo único que necesitaba era respirar un poco de aire salino.


  Llegaron por fin al final de las altiplanicies de Tierra Templada, desde donde distinguieron ya la brillante y azulada superficie del Mar del Sur.


  —En San Blas nos embarcaremos para cruzar el golfo y llegar a la península. Pinzón —dijo don Julián, después de un largo silencio—, ya verás como ese viaje por mar te cura completamente.


  —¡Ojalá nos cure a los dos! —murmuró el fiel servidor.


  Don Julián, comprendiendo la indirecta, picó espuelas. Estaba profundamente irritado, menos con Pinzón que consigo mismo. El simple hecho de verlo todo tan negro porque una joven casi desconocida no hubiera acudido a la cita dada por ella misma, le indignaba de veras.


  Una gran animación reinaba en el puerto de San Blas cuando los dos viajeros llegaron a sus proximidades. El presidio, en su rocoso pedestal, a media legua de la población, estaba casi desierto. Todos los soldados se hallaban en el puerto. Sobre las brillantes aguas del puerto se balanceaban dos grandes navíos. Hasta el último habitante de la población había acudido al muelle para presenciar la partida del San Carlos.


  Don Julián y Pinzón se apresuraron a reunirse con los espectadores. A sus preguntas, los habitantes del lugar contestaron con la proverbial cortesía del país. Los señores podían ver el orgullo de la marina española, el San Carlos y su hermano gemelo el San Antonio, que debían reunirse con Su Excelencia, el Visitador General, en La Paz. Por fin estaba ya dispuesta la expedición que debía ensanchar los dominios de Su Majestad el Rey Carlos III con la ocupación de la dorada California, llevando al mismo tiempo la verdadera fe a los gentiles que poblaban aquellas misteriosas tierras. El capitán Vicente Vila, comandante del San Carlos, nave capitana de la flota de las Indias, estaba ya a bordo; los señores podían darse cuenta de que aprovechando la brisa se preparaba a levar anclas. ¿Veían los señores aquella barquita que se acercaba al San Carlos, la del hombre que movía los brazos? Pues conducía a bordo los dos últimos pasajeros y enseguida...


  Don Julián interrumpió al amable desconocido que le daba todos aquellos detalles y lanzando su caballo al galope se precipitó hacia la playa, gritando que quería subir a bordo.


  —¡Pero, mi amo! —gritó Pinzón, corriendo tras él—. Que no podemos embarcar, antes tenemos que disponer de nuestros caballos...


  Los dos ocupantes del botecillo llegaron al imponente navío y subieron apresuradamente la escala. Al momento resonaron las voces de mando de los oficiales; los marineros se precipitaron a las jarcias, lanzando ensordecedores gritos que eran como una despedida a la tierra y un desafío al mar. El tronar de un cañón en el presidio apagó la voz de don Julián, que seguía pidiendo a voces que quería embarcar.


  —¡Fijaos, mi amo! —exclamó de pronto Pinzón—. ¡Fijaos aquellos dos! ¡Que me descuarticen si uno de ellos no es nuestro capitán Salazar!


  —Tenéis razón, amigo —dijo un hombre situado detrás del criado—. Esos dos señores llegaron ayer con una orden firmada por Su Excelencia el Virrey, para que pudiesen unirse a la expedición. Son el capitán Salazar y un tal don Claudio, de Méjico.


  —¿Y qué hay del otro navío? —preguntó don Julián—. ¿Zarpa hoy también?


  —No, señor, se reunirá con el San Carlos en la Paz.


  Las anclas fueron levadas, las blancas velas se hincharon con el viento y el San Carlos, el barco que partía hacia California llevando a bordo los hombres que debían conquistarla, cortó majestuoso las tranquilas aguas del puerto, partiendo hacia su heroico destino. Don Julián permaneció con la mirada fija en la nave profundamente contrariado. ¡Si hubiesen recorrido un poco más deprisa la última jornada!; ¡si hubiesen dormido una hora menos!


  De todos los pasajeros que se agolpaban a las barandillas, uno atrajo durante bastante rato la atención del aristócrata. Era una figurita que permanecía con los brazos tendidos hacia tierra, hacia él. ¿Qué significaba aquello? ¿Algún adiós?


  —¡Es vuestro don Claudio! —rio Pinzón—. ¡Se ve que ese viaje no le sienta muy bien!


  Don Julián hizo dar media vuelta a su caballo, y, mientras se alejaban de la playa, dijo a su servidor:


  —Pinzón, cuida de los caballos. Aliméntalos bien para que podamos venderlos en buenas condiciones. Entretanto, yo arreglaré lo del pasaje en ese otro navío.


  Pinzón partió a cumplir las órdenes de su señor y este buscó con la vista a alguien que pudiera darle los informes que necesitaba. Su mirada se posó al fin, sobre un grupo de marineros, cuyos bronceados rostros proclamaban que habían navegado por los cuatro mares. Les interrogó inmediatamente y llevándose la segunda decepción: el San Antonio, bajo el mando del capitán Juan Pérez, que antes había mandado el barco que hacía la travesía entre Manila y Acapulco, tardaría bastantes días en hacerse a la vela. Tenían que transcurrir varias semanas, quizá un mes, antes de que zarpase para ir a reunirse con el San Carlos.


  Las demás indagaciones que hizo solo sirvieron para confirmarle aquellas palabras. Por una hora de retraso había perdido todo un mes. Y quizá mucho más, pues durante aquel mes podían llegar del Sur mensajeros del Virrey, con órdenes de detener a un tal don Julián.


  Aquella noche el noble español y su escudero estaban otra vez a caballo. Una última esperanza se les ofrecía, y cualquier cosa era preferible a permanecer inactivos en San Blas. Pinzón se había enterado por uno de los marineros que frecuentaban el puerto, que si los vientos eran favorables, el San Carlos navegaría hacia el Norte y haría escala en el puerto de Mazatlán, para cargar algunos objetos necesarios para la expedición, previamente enviados allí. Pero el capitán Vila creía preferible no tocar en aquel puerto; había sido enviado ya a Mazatlán un pequeño bajel que, transcurrido el tiempo convenido entre los comandantes de ambos barcos, se haría cargo de los géneros en cuestión y partiría hacia La Paz.


  A la pregunta de que cuánto tardaría el San Carlos en llegar a Mazatlán, contestaron diciendo que todo dependía del viento y del tiempo. El Visitador General don José Gálvez, había embarcado en aquel mismo puerto de San Blas el mes de mayo anterior y las tormentas continuas que encontró la retrasaron de tal manera, que llegó a Mazatlán a últimos de junio y a La Paz, a fines de julio.


  Así, con la esperanza de alcanzar al San Carlos en Mazatlán, o si no, poder tomar pasaje en algún pequeño navío dispuesto a hacerse a la vela, don Julián y Pinzón partieron hacia el Norte.


  Pero la comarca que atravesaban era muy distinta a la que hasta entonces habían visto. Leguas y más leguas a través de selvas como jamás habían soñado los dos españoles. Árboles gigantescos, a través de cuyas entrelazadas ramas no se deslizaba ningún rayo de sol. Así, hora tras hora, galopaban en medio de una claridad tenue y verdosa. Exuberantes herbazales se extendían ante ellos como un inmenso mar, que los caballos atravesaban con dificultad. Verdes charcas reflejaban en su fondo los altos pinos que las rodeaban. El aire era caliente, húmedo y pesado. De cuando en cuando Pinzón se persignaba, murmurando:


  —¡Esto huele a vómito negro!


  Millones de mosquitos llenaban el aire con sus zumbidos, teniendo que apartar continuamente a otros pequeños insectos. Brillantes mariposas que parecían flores, y flores que parecían mariposas, junto con gigantescas lianas semejantes a serpientes, constituían parte de la fauna y flora del país. En las altas ramas de los árboles parloteaban verdes loros, coreados por pequeños periquitos que observaban curiosamente a los viajeros. Como Pinzón decía, al contemplar tantas maravillas, para los ojos era aquello el paraíso, y para los demás sentidos, el infierno.


  Aquella noche vieron a lo lejos las invitadoras luces de un poblado indio. Pero en el momento en que Pinzón se disponía a desensillar su caballo, llegó hasta ellos el terrible grito de: «¡El vómito preto!»6, lanzado por unos indígenas que llevaban en unas angarillas el cadáver de un hombre. La terrible y temida plaga había llegado hasta allí. Más de media noche galoparon señor y criado, hasta que lograron encontrar un lugar seco en la falda de una colina.


  Por fin llegaron a Mazatlán y pudieron respirar el fresco y puro aire marino. En el puerto no estaba el San Carlos; pero, en cambio, encontraron el barquito que debía transportar las mercancías de los expedicionarios. El capitán les informó de que dos días después zarparía en dirección a La Paz y no tenía ningún inconveniente en llevarles, pues el visitador deseaba enrolar soldados para la conquista de California.


  Pero antes de transcurrir los dos días, llegó un mensajero con órdenes del capitán Juan Pérez, para que el barquito hiciese rumbo a San Blas, donde las mercancías serian transbordadas al San Antonio. Por lo tanto, si los dos aventureros querían atravesar el golfo de California, no tenían otro medio de hacerlo que regresando a San Blas y embarcando en el San Antonio.


  —¿Atravesar otra vez ese infierno? —gruñó Pinzón—. Prefiero hacerme pescador y quedarme aquí toda la vida.


  Para colmo de desgracias, el día anterior habían vendido sus caballos con todos los arreos; no les quedaban ni las espuelas.


  El capitán del barquito solucionó su problema.


  —Estoy falto de hombres, caballero —dijo a don Julián—. Si vos y vuestro criado no tenéis inconveniente en echar de cuando en cuando una mano a las cuerdas, podéis regresar conmigo a San Blas, donde podréis embarcar en el San Antonio, cuando zarpe.


  —Regresar a San Blas, mi amo —dijo Pinzón, en un aparte—, es meternos en las manos de los soldados del virrey. Creo que es mejor esperar aquí otro barco.


  Pero don Julián no estaba ya para más retrasos y no quiso escuchar las advertencias de su fiel servidor. Unos días más tarde, dos marinos, con el rostro curtido por el sol, desembarcaban en San Blas. Y aquella misma noche los dos aventureros se embarcaban en el San Antonio como simples marineros, y a la mañana siguiente partían rumbo al Sur.


  Un mes después, el quince de enero de 1769, cuando el navío San Antonio, de la Marina Real Española, mandado por el capitán Juan Pérez, veterano del Mar del Sur, penetraba en el puerto de La Paz nadie hubiera reconocido en aquellos dos marineros medio desnudos que deseaba desembarcar inmediatamente, a don Julián de Calderón y Bernal y a su criado Pedro Pinzón.


   


   


  CAPÍTULO X


  En Santa Ana, cerca del puerto de La Paz, fue establecido, en el mes de julio, el cuartel general de los expedicionarios. Allí, en casa del señor Osio, uno de los principales hacendados de la península, se hallaban dispuestos los aposentos del Visitador General, a quién podía considerársele como rey por poderes.


  En una amplia habitación, cuyas vigas de cedro y muebles de rica caoba habían sido transportados a través del globo a aquella tierra cuya única flora eran los mezquites y cactos, se veía una amplia mesa cubierta de documentos, mapas y planos, alrededor de los cuales se forjaban los destinos de California. En aquella misma estancia, el valiente soldado Gaspar Portolá, gobernador de la provincia, había escuchado atentamente el proyecto de la conquista de la desconocida tierra, y, después de pensar detenidamente en las probabilidades de éxito de la empresa, exclamó, descargando sobre la mesa un fuerte puñetazo:


  —¡Debe hacerse!


  En el mismo lugar, consecutivamente se habían reunido para recibir órdenes de lo que debían llevar a cabo, el capitán Rivera y Moncada, de guarnición en Loreto y el joven teniente Fages, comandante de la compañía de voluntarios catalanes. Todos estuvieron de acuerdo en que la empresa debía realizarse y todos trabajaron con verdadero celo y entusiasmo ante el cual desaparecen todos los obstáculos.


  Aquel día, en la histórica estancia, trabajaba un hombre que, al fin, veía a punto de realizarse el sueño de su vida. A no ser por Gálvez, la conquista de California habría fracasado como ocurrió con el proyecto que se intentó llevar a cabo ciento sesenta y tres años antes. Desde que Vizcaíno pisó en 1602 la playa de Monterrey, dándole este nombre en honor de su jefe, el virrey de Nueva España, conde de Monterrey, nadie había hecho nada para cumplir la orden del rey de que California fuera ocupada. Lo que ordenó Felipe III se convirtió, al cabo de muchos años, en orden de Carlos III.


  Y este rey tuvo la fortuna de encontrar al único hombre capaz de realizar tal empresa.


  Nacido en Vélez Málaga, de humilde posición, José Gálvez había llegado con su esfuerzo personal a ganarse el título de marqués de Sonora y a ser la más alta autoridad en Nueva España. Desde su llegada, seis meses antes, multitud de preocupaciones habían pesado sobre él. Semejante a Richelieu no quiso delegar su autoridad en nadie; él lo vigiló todo personalmente. Una tras otra todas las autoridades del país, pasaron ante él. El gobernador general de la Península, capitales de navíos, oficiales de infantería, todos recibieron de él las órdenes oportunas. Él fue también quien encargó las provisiones de boca y guerra, necesarias para la expedición. Ningún barco llegó a puerto sin que, al momento, su comandante recibiese orden de presentarse en aquella habitación de Santa Ana.


  Por eso, cuando oyó el galope de un caballo, supuso, con razón, que era el anuncio de la presencia del mensajero que venía a comunicarle la llegada del San Carlos. Sin esperar a que tal suposición fuese confirmada, dio una seca orden y, al momento, un soldado apareció en el umbral de la puerta.


  —Dile al señor Azanza que venga —ordenó Gálvez.


  El soldado saludó y partió a cumplir el encargo. El ruido del galope del caballo se hizo más fuerte; el mensajero entraba en el patio de la casa. Pero ya Azanza, secretario del Visitador General, se hallaba en la habitación.


  —Azanza —dijo Gálvez, con una alegre sonrisa en los labios— dentro de un momento nos comunicarán que el capitán Vila ha llegado con su navío. El trabajo empieza.


  Azanza se acercó a una de las ventanas. Gálvez siguió hablando.


  —De ser cierto, enviad enseguida un mensajero que comunique la noticia al capitán Portolá y al padre Junípero.


  Apenas acababan de pronunciarse estas palabras, fue anunciado el emisario. Era un joven soldado que, en el mismo umbral de la puerta, anunció sin preámbulos:


  —¡El San Carlos está a la vista, Excelencia!


  —¿Tardará mucho en llegar al puerto? —preguntó Gálvez.


  —Unas dos horas y media o tres.


  —Muy bien, muchacho —rio Gálvez—. Me has traído una noticia que hace tiempo esperaba. Uno de estos días te nombraremos cabo. Regresa ahora a La Paz y encárgate de que digan al capitán Vila que en cuanto desembarque se presente aquí.


  El soldado saludó, un poco azorado por las palabras que le había dirigido el Visitador General y, dando media vuelta, se alejó haciendo sonar sobre el pavimento las enormes espuelas que calzaba. El secretario salió a ultimar algunos encargos y Gálvez se entregó de nuevo a su trabajo. Dos horas más tarde llegó hasta él el ruido del galope de un caballo. Poco después sonaban en la puerta de la habitación unos discretos golpecitos.


  —¿Quién es? —preguntó secamente.


  El soldado que montaba la guardia junto a la puerta anunció:


  —Un caballero que acaba de llegar en el San Carlos pide audiencia a Vuestra Excelencia.


  —Dile que estoy ocupado, que espere. ¿Quién es?


  —El capitán Antonio Salazar.


  —¿Salazar? —Gálvez frunció el ceño—. No conozco a nadie que se llame así. Dile que espere o que vuelva mañana.


  El soldado salió a cumplir las órdenes, pero cinco minutos más tarde volvió a entrar.


  —Dice que viene de parte del virrey. Excelencia, y que trae ciertas cartas —dijo.


  —¡Que entre! —ordenó Gálvez.


  Cuando un momento más tarde el capitán Salazar penetró en el aposento y después de saludar con una profunda inclinación al Visitador General, levantó la vista hacia él, se encontró ante dos ojos que le miraban con una dureza de pedernal.


  —¡A fe de que si no sois loco debéis de ser imbécil! —fue el salude de Gálvez.


  —¡Señor! —exclamó con altivez Salazar.


  —¿Por qué trayendo mensajes de mi amigo, el señor marqués de Croix, no lo habéis dicho desde el principio? El capitán Salazar, a quién no conozco, podía haber aguardado un año entero antes de que le recibiera. Pero, mostradme los mensajes que traéis. Os ruego que no perdáis tiempo.


  Sin pronunciar palabra, Salazar se acercó al Visitador General, le entregó dos pliegos; enseguida, retrocedió unos pasos y se irguió apoyando maquinalmente la mano en la empuñadura de la espada.


  No en vano había estudiado Gálvez en Salamanca. Por eso cuando para Salazar no había tenido tiempo aún de leer el florido encabezamiento de una de las misivas, el Visitador dejó cerca de sí, sobre la mesa, leídos ya, los dos mensajes.


  —No me gustan los asuntos como este, capitán Salazar —dijo fríamente—. Su Majestad don Carlos III necesita hombres de valor, y eso de que por haber cometido una tontería en la capital el heredero del conde de Tovar tenga yo que concederos a él y vos una plaza entre mis hombres, me molesta bastante.


  Salazar contuvo con un violento esfuerzo las palabras que pugnaban por salir de sus labios.


  —Ese don Claudio debe de ser un muchacho, ¿verdad? —preguntó Gálvez.


  —Debe de tener unos veinte años, Excelencia —contestó Salazar.


  —¡Hum! Bueno, cumpliremos el encargo de Su Excelencia el Virrey. Vos y vuestro compañero estad dispuestos a embarcaros en el San Carlos cuando se haga de nuevo a la vela. Esto supongo yo que será dentro de tres o cuatro días. Creo que esto es todo, capitán.


  —Quisiera pediros algo más, Excelencia, Don Claudio se encuentra aquí como en el destierro y aprovechará gustoso la primera oportunidad que se le presente para regresar a Méjico. Como el capitán Vila no aceptó a bordo más que a mi compañero y a mí, me vi obligado a dejar en San Blas la escolta que me seguía. Por lo tanto, para poder vigilar a don Claudio, os agradecería infinito pusieseis a mis órdenes dos soldados. Se trata del bien de un muchacho que es amigo íntimo de Su Excelencia el Virrey...


  De nuevo frunció Gálvez el ceño. Salazar no podía haber llegado en un momento más inoportuno. Sin embargo, no podía negarse a cumplir un deseo del virrey. El antecesor de De Croix había sido depuesto por rozamientos habidos entre él y José Gálvez; desde que el actual virrey había tomado posesión de su cargo entre él y el Visitador General reinó la más perfecta armonía. Armonía que hizo posible el progreso de un trabajo que ambos hombres emprendieron con igual afán y aquello motivó entre ellos una profunda amistad, que hacía imposible toda negativa.


  Gálvez se dejó caer en su sillón, y cogiendo una de las numerosas plumas colocadas ante él, escribió una orden, que presentó al capitán.


  —Entregad esto al teniente Fages —dijo; y sin añadir palabra se abismó otra vez en su trabajo.


  No perdió Salazar mucho tiempo buscando al teniente Fages. Este se encontraba en el patio, pasando revista a sus hombres. Era un joven, alto, delgado, de mirada viva y franca. A pesar de que solo hacía dos años que había llegado de España, Pedro Fages estaba ya quemado por el sol. Pese a su juventud, se adivinaba en él al hombre experimentado y audaz.


  Con gran cortesía saludó a Salazar y enseguida, se puso a descifrar la apresurada orden escrita por Gálvez. Cuando hubo terminado, levantó su franca mirada y dijo, riendo:


  —Su Excelencia tiene la voz mucho más clara que la escritura. Sois el capitán Salazar, ¿verdad? Estoy a vuestra órdenes, capitán. Como ya habréis notado, referente a los alojamientos estamos bastante mal. Quizá pueda encontraros una habitación en La Paz; también ha disponibles dos o tres barracas a poca distancia de la población, a la orilla del mar.


  —Esto será mejor —se apresuró a decir Salazar—. Mi compañero ha estado enfermo y lo que necesita es un lugar tranquilo.


  —Pues entonces no hay más que hablar. Vos mismo podréis escoger la barraca que más os guste. Además, necesitáis dos hombres, ¿no es eso? Los tendréis enseguida.


  El teniente se volvió hacia los catalanes que se paseaban por el patio y los cuales habían observado curiosamente al capitán. Este se apresuró a interrumpir a Fages.


  —Los soldados, mi teniente, no los necesitaré hasta más tarde. Lo que sí os agradecería es que me proporcionaseis un guía para que me condujese hasta nuestro alojamiento.


  —Con mucho gusto, caballero, haré os acompañe uno de nuestros indios a quién, si queréis, podéis conservar como criado durante vuestra estancia aquí.


  Dio una orden a su sargento, que regresó a los pocos momentos seguido de un indio montado en pelo sobre un caballejo. Era un hombre joven, alto, erguido, que iba desnudo hasta la cintura y descalzo. Seguramente hubiera sido de agradable aspecto a no ser por los espantosos «adornos» que proclamaban la tribu a que pertenecía. No contento con el repugnante efecto que producía su rostro, cruzado por rayas negras, rojas y amarillas, se había atravesado las orejas con huesos, hasta el punto de habérselas deformado completamente. Mientras Fages le estuvo diciendo lo que debía hacer, el indio permaneció con la mirada fija en él y cuando precisó que hasta que Salazar le despidiese debía obedecerle en todo, Irikuti, que así se llamaba el indígena, trasladó la mirada al capitán. Luego, sin pronunciar palabra, fustigó su caballo y partió al galope en dirección a La Paz.


  —Será mejor que corráis tras él, capitán —rio Fages—, de lo contrario perderéis vuestro guía antes de encontrar la casa.


  Todos los habitantes de La Paz, incluso su guarnición —compuesta de ocho soldados y un sargento— estaban reunidos en la playa, viendo acercarse al San Carlos. Antes de entrar en el puerto, el capitán Vila había enviado a tierra en un bote a Salazar y a Juana.


  La joven, desconociendo la geografía y los progresos de la expedición, creía encontrar a Gálvez y a fray Junípero Serra en San Blas, como los demás conquistadores. Al darse cuenta del fracaso de sus esperanzas, comprendió que no le quedaba más remedio que seguir adelante. La travesía de un estrecho brazo de mar era menos temible que el viaje a través de Nueva España en compañía de un capitán de bandoleros. Cuando ya el barco levaba anclas, en el último momento, había visto en la playa dos jinetes que gritaban palabras ininteligibles. Al reconocer en uno de ellos a don Julián, le había llamado hasta darse cuenta de que el ruido que reinaba en el navío apagaba su voz. El barco pues, siguió su camino sin detenerse, pues el capitán Vila no quería perder más tiempo. Además, no había ya sitio para ningún otro pasajero. Salazar y ella habían sido ya admitidos con protestas.


  La tierra fue perdiéndose de vista con ella se perdió otra vez para la joven don Julián. Sin embargo, en el corazón de Juana volvió a reinar la confianza en su amado; desde el momento que la había seguido hasta allí, no cabía la menor duda de que la seguiría hasta el fin.


  Pero desde la primera noche a bordo la esperanza dejó paso a la desesperación. El movimiento del navío, la nauseabunda comida, el aire irrespirable de su camarote, las tormentas, el choque las olas contra los costados del barco, todo ello fue agotando la resistencia de la muchacha, que perdió color, peso y fortaleza. La enfermedad minó su organismo y, en las largas horas en que permaneció tendida en su camastro, un solo deseo se mantuvo vivo en su mente: morir en tierra firme.


  Así cuando Salazar la hizo bajar al bote que debía conducirles a tierra, no pudo hacer más que dejarse caer en uno de los bancos y ocultar el rostro entre las manos, temblando de fiebre. Al llegar a la playa solo tuvo fuerzas para caer en la arena y tartamudear.


  —¡Llevadme al señor Gálvez... al padre Serra... a cualquiera de los dos...!


  —Sí, señor —contestó, solicito, Salazar—. Ahora permitidme que os acompañe hasta un lugar más abrigado y, enseguida, mientras vos esperáis aquí, yo iré a visitar a esos señores.


  De regreso a La Paz, precedido por el guía indio, el capitán encontró a Juana en el mismo lugar donde la había dejado. A un centenar de varas del punto donde desembarcaron, junto a unas rocas que la resguardaban del viento. Estaba sentada en el suelo, con la cabeza hundida entre los brazos... Salazar se inclinó sobre ella y llamó suavemente:


  —Don Claudio.


  Haciendo un esfuerzo, Juana levantó la cabeza; los ojos se destacaban de la blancura del rostro con la brillantez de dos carbones encendidos.


  —Subid a mi caballo —siguió Salazar—. Yo caminaré a vuestro lado. No tenemos que ir muy lejos.


  —¿Veremos al señor Gálvez, a fray Junípero? —preguntó con voz débil la joven.


  —Sí, señor, a los dos.


  Apoyándose en las rocas, Juana se puso en pe; el indio Irikuti la miró sin ningún interés. Mientras se encaramaba en el caballo de Salazar, Juana ni siquiera le vio. Lo único que percibió fue uno de los sucios pies del indígena, que cabalgaba junto a ella.


  Irikuti señaló al cabo de un rato de marcha por un terreno cubierto de una seca y polvorienta hierba, la barraca a la cual se había referido Fages. Era una construcción hecha de ladrillos y madera. Constaba de tres pequeñas habitaciones y miraba hacia Oriente; ante ella se extendía el mar y el golfo de California.


  —Tenemos que esperarles aquí —dijo Salazar—. Os enviarán a buscar o vendrán ellos personalmente. La llegada del San Carlos no puede detenerles más de una hora.


  Juana dirigió una desmayada mirada a su alrededor. Después se apeó del caballo y dejóse caer al suelo, donde permaneció sentada, con la vista fija en las islitas que cerraban la entrada del puerto.


  Luego, cerró los ojos y durante bastante rato creyóse de nuevo en el San Carlos.


  Cuando dos horas más tarde un indio llegó en una mula cargada con unos cuantos jergones y ropas enviados por el teniente, Juana permanecía en la misma postura, Salazar descargó la mula y llevó uno de los jergones a la habitación más grande de la barraca. Después de colocar unas mantas sobre el jergón se acercó a Juana.


  —Don Claudio —murmuró.


  Cuando la joven levantó la cabeza y mostró el febril brillo de sus ojos, un escalofrío recorrió el cuerpo del capitán. Una indisposición de un par de días era una cosa sin importancia, pero le sobrecogía la posibilidad de que muriese don Claudio.


  —¿Han venido? —preguntó débilmente Juana.


  —No, don Claudio; han enviado un mensajero para decirnos que se han retrasado un poco, pero que vendrán tan pronto como puedan. Entretanto, sería mejor que os acostaseis.


  Dócilmente, Juana se dejó conducir dentro de la barraca y se acostó en el jergón, envolviéndose en las mantas. Después de abrigar a la joven, se apresuró a reunirse con Irikuti.


  —Trae una india para que cuide a mi amigo, que está enfermo —le dijo—. La mejor mujer que encuentres. La pagaré bien. Después añadió, fijando su acerada mirada en su nuevo servidor—: También te pagaré bien a ti sí me sirves lealmente. En cambio si me traicionas, te costará la vida. ¿Me entiendes, Irikuti?


  El indio asintió.


  —La mujer que traigas guisará —siguió Salazar—. Luego me traerás la comida y los cacharros para hacerla. De momento toma esto para ti.


  Era un peso de plata. Sin embargo, a pesar de que hacía mucho tiempo que Irikuti no había visto una moneda de plata en aquella tierra donde los centavos eran una cosa rara y los reales algo así como monedas de oro, no demostró ningún asombro; únicamente se apresuró a guardar la moneda en la boca y salir corriendo a cumplir el encargo.


  A medida que las horas pasaban, el rostro del capitán se iba ensombreciendo más. De cuando en cuando se acercaba al cuarto donde reposaba Juana de Tovar y una viva desesperación se reflejaba en su semblante. La joven permanecía inmóvil, como muerta. Cuando Salazar la llamó suavemente «Don Claudio», no contestó ni movió un solo músculo de su cuerpo. El capitán se mordió furioso los labios y se puso a pasear nerviosamente de un lado a otro de la barraca.


  La perspectiva de la imposibilidad de que la joven reanudase, tres días más tarde, el viaje por mar, le exasperaba. Sin embargo, era preciso que embarcasen en el San Carlos. De no ser así, todos sus planes se vendrían al suelo. Era preciso que don Claudio y él se internasen en la lejana California, donde nadie ni nada le impediría ya que pudiese enviar al orgulloso conde de Tovar una carta que obligaría al grande hombre a arrodillarse a sus pies para pedirle gracia. Y le haría pagar a peso de oro la dignidad y el prestigio de la casa de Tovar; lo haría, o dejaría de ser quién era. Pero esto que podía hacerse tan fácilmente en la lejana California, no podía hacerse allí; La Paz estaba demasiado cerca de Nueva España y de la autoridad de José Gálvez.


  La india que le trajo Irikuti era gorda, de ojos brillantes y dientes como perlas. El rostro, pintarrajeado con colores vegetales, causaba una indecible repugnancia, y la horrible perforación de las orejas aumentaba la repulsión de su aspecto.


  —Mi amigo está enfermo —dijo apresuradamente Salazar—. Haz cuanto puedas por él. Hemos llegado en el San Carlos. Busca alguna hierba que cure los males de los viajes por mar. Debes de conocerla.


  La mujer entró en la habitación donde estaba tendida Juana. Salazar reanudó sus nerviosos paseos y cavilaciones. Cuando oyó salir a la india, recordó la rapidez con que Irikuti había cogido el peso de plata y tendió otro a la mujer, prometiéndole algunos más. La india le miró fijamente y luego, señalando con el pulgar de la mano derecha, por encima del hombro, la habitación donde descansaba Juana, gruñó:


  —¿Amigo de ti? ¡Yomsé!


  —Lo que sepas o lo que pienses, guárdatelo. ¿Me entiendes? —dijo fríamente el capitán—. ¿Qué prefieres, que te mate o que te dé más dinero?


  —Dinero, bueno, mucho. Tú, rico, mucho rico —replicó la mujer.


  —Sí. Y te pagaré bien. Harás la comida y cuidarás a mi amigo. Cúrale y, luego, cierra la boca. Si lo haces así, te daré diez pesos.


  La india tendió la mano.


  —Luego, al final —dijo Salazar—. Ahora, escucha bien. Si estando yo fuera, mi amigo quisiera salir de aquí, impídelo. ¿Me has entendido bien?


  —Yo entender, entender —gruñó la mujer—. Yo tener ojos grandes. Diez pesos, mucho, buenos.


  Todo el resto del día y la noche la pasó Juana sumida en un profundo letargo. Al amanecer empezó a moverse, inquieta; terribles pesadillas la asaltaron una tras otra. Volvía a estar en el San Carlos; el navío se hundía; la perseguían todos los rufianes que había encontrado desde su salida de Méjico. Al fin, entreabrió los ojos y pidió agua; se la trajeron y, después de beber unos sorbos, volvió a quedarse dormida.


  A la mañana siguiente, cuando Salazar entró en la habitación de la enferma, halló a esta despierta.


  —¿Dónde estoy? —preguntó con voz temblorosa—. ¿Qué ha pasado?


  —Estáis cerca de La Paz —contestó el capitán—. No ha pasado nada. Como durante el viaje desde San Blas apenas os alimentasteis, estabais muy débil y os desvanecisteis. A falta de mejor enfermera, hice venir a una mujer india. Habéis dormido toda la noche, y ahora os podéis preparar para ver al señor Gálvez y a fray Junípero Serra.


  Poco a poco, Juana fue recordándolo todo.


  —¿Deseáis algo, don Claudio? —preguntó Salazar.


  —Nada —replicó la joven, cerrando los ojos, y el capitán se retiró.


  Juana abrió otra vez los ojos y dirigió una mirada a su alrededor. De pronto lanzó un grito de terror y se sentó en el lecho. Salazar acudió presuroso.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  La muchacha solo pudo señalar, con temblorosa mano, un rincón del aposento. Lo que había visto, realmente era para trastornar unos nervios más fuertes que los suyos. La mujer india estaba sentada en el lugar indicado y sus ojos miraban con una fijeza imperturbable a Juana de Tovar.


  Salazar se echó a reír y explicó.


  —Es nuestra cocinera. No es precisamente una belleza, pero sabe trabajar, os lo aseguro.


  Y de nuevo el capitán se alejó.


  Juana percibió con más claridad a la india y, poco a poco, fue perdiendo el miedo. Pidió agua y cuando la sirviente se la trajo le dedicó una sonrisa; era aquella la primera mujer con quien hablaba en mucho tiempo.


  Aprovechando la oportunidad de ausentarse sin peligro de ver destruidos sus proyectos, Salazar montó en el caballo que alquilara al desembarcar en La Paz y se dirigió al puerto. A pesar de la hora que era, el lugar estaba lleno de gente: soldados, marineros, trabajadores indios. Todo indicaba algún trabajo urgente. No tuvo que preguntar mucho para enterarse de lo que motivaba todo aquello. La noche anterior habían conferenciado el capitán del San Carlos y el Visitador General. El primero había manifestado la necesidad urgente en que se hallaba el navío de limpiar fondos y reparar algunas pequeñas averías que, al navegar en pleno Mar del Sur, podrían poner en peligro al San Carlos. A pesar de que Gálvez deseaba que la expedición partiese lo antes posible, no deseaba menos que partiese con toda clase de seguridades y, así, se había dispuesto descargar al San Carlos de todas las mercancías y carenarlo, a fin de que pudiera ser librado de las algas y moluscos que llenaban el casco.


  Salazar había visto realizar esta misma operación en la playa de Acapulco y por lo tanto sabía que, por muy deprisa que se realizase, se llevaría por lo menos diez o quince días.


  La estrella de Salazar seguía brillando con toda su fuerza. De regreso a la barraca tan pronto fruncía el ceño como sonreía. Al fin prevalecieron las sonrisas y cuando se apeó había desaparecido ya el último vestigio de malhumor.


  La india le recibió en la puerta y murmuró unas palabras referentes al «hermoso señor» y terminó diciendo que estaba muy mala.


  Salazar movió la cabeza y encargó el mayor cuidado y ningún apresuramiento. Tenían tiempo de sobra. Pero cuando se acercó de puntillas a la enferma y la observó atentamente, empezó de nuevo a perder la confianza en su restablecimiento. No cabía la menor duda de que la india no había mentido al decir que estaba muy mala.


  Durante todo el día, Juana apenas se movió. De tarde en tarde pedía un poco de agua y enseguida volvía a sumirse en el letargo en que había permanecido dos días enteros.


  Al día siguiente la postración aumentó, pues solo había tomado agua. Su sueño fue mucho más agitado y lanzó algunos débiles gritos que alarmaron mucho a Salazar, que no se movía de la casa. A cada momento entraba en la habitación de la enferma y ordenaba a la mujer que hiciese algo por ella. La india y su compañero prepararon una poción con hierbas cogidas en las montañas y obligaron a la joven a bebería. Más tarde le hicieron tragar una taza de caldo.


  Irikuti dijo que en La Paz había un doctor: Pedro Prat, médico naval que había de embarcar en el San Carlos en compañía de los expedicionarios. Pero Salazar no quiso llamarlo. Aquella tarde Juana pareció empeorar; sus ojos, desmesuradamente abiertos, miraban sin ver cuanto la rodeaba. Los párpados tenían una palidez cadavérica y las azules venas se destacaban intensamente bajo la transparente piel. La mañana siguiente encontró a Salazar muy asustado, maldiciendo la enfermedad que parecía dispuesta a derrumbar los castillos en el aire que había construido. Los brebajes de los indios no parecían hacer ningún bien a la enferma; más bien creyó que le hacían bastante mal. Entonces, a falta de mejor cura, decidió hacer inmediatamente una sangría a la joven.


  Como no disponía de lanceta, Salazar realizó la operación con su daga; un rápido pinchazo en una de las venas del brazo izquierdo de la joven, que lanzó un gemido, y la sangría quedó hecha.


  —Tú, gran médico —dijo la india.


  Satisfecho de la manera como había salido del paso, Salazar decidió que si aquella sangría no surtía efecto, la repetiría hasta que lo lograse, para no tener necesidad de llamar a ningún médico.


  Entretanto, Miguel Costansó, el ingeniero de la expedición, dirigía, bajo la inspección de Gálvez —que no se apartaba de la playa más tiempo que el preciso para comer y dormir—, las reparaciones del maltrecho San Carlos, reparaciones que al principio parecieron imposibles por la falta de brea. Gálvez, hombre de recursos, sugirió una idea que no convenció a nadie, pero como era la suprema autoridad en Nueva España, se puso en, práctica y, al fin, el resultado no pudo ser mejor. La árida península proveyó de lo necesario; en algunos lugares de ella crecían unos pegajosos hierbajos de los cuales se extrajo una materia viscosa que sirvió para calafatear el barco.


  Pero el trabajo avanzaba muy lentamente y el día primero del nuevo año aún faltaba cargar el navío.


  Las misiones de la península, establecidas por los jesuitas pero que habían sido transferidas a los franciscanos, proporcionaron cuanto pudieran necesitar las nuevas misiones de California. Se sacaron de ellas las campanas destinadas a hacer llegar sus argentinos sonidos a través de muchas leguas de tierra virgen, desde cuyos bosques, furtivos ojos mirarían asombrados las extrañas construcciones; las campanillas para la misa; las casullas, sobrepellices, albas, cálices, custodias, crucifijos y todo cuanto podía ser necesario para las funciones religiosas.


  En la cala del barco se colocaron los bultos más voluminosos e infinidad de barriles que contenían agua suficiente para una travesía de un año. También guardaron allí grandes cajas de tasajo, azúcar, uvas pasas, galleta, chocolate, quesos y sal, además de varios barriles de aguardiente, vino, aceite y numerosos sacos de harina. Llevaban también seis asustadas vacas y varias jaulas llenas de gallinas. Sin contar varios fardos de baratijas para los indígenas de California que iban a ser conquistados para el Rey y la Cristiandad.


  Tal era el valioso cargamento del San Carlos.


  Mientras se realizaba, Gálvez firmaba las siguientes instrucciones para el comandante del San Carlos:


  «Capitán Vila: Sobre vos, como comandante del San Carlos, navío almirante de la flota del Mar del Sur, pesa un gran responsabilidad y una gran gloria. Tan pronto como sea posible ordenaré que os siga el San Antonio. Los oficiales y hombres que en él irán, lo mismo que los que os acompañan, deberán obedeceros en todo. Luego enviaré otro navío, el San José, que actualmente se construye en San Blas. Vos mandaréis las tres unidades de la expedición marítima. Tendréis navíos nuevos y fuertes, y, con la ayuda de Dios, terminaréis felizmente la travesía. Vuestro fracaso sería el fracaso del Rey Nuestro Señor y el fracaso de España».


  El capitán Vila, hombre de pocas palabras, saludó después de leer las instrucciones de su superior y se hubiera retirado, pero Gálvez no había terminado aún.


  —Con vos —dijo— va don Pedro Fages al mando de una fuerza militar de veinticinco voluntarios catalanes. Lo desembarcaréis en San Diego, el primer puerto donde tocaréis. En ese puerto se os reunirán, más tarde, el San Antonio y el San José. También en San Diego se reunirá con el teniente Fages el capitán Rivera y Monteada, que se dirige hacia allí por tierra. Las fuerzas del capitán y las del teniente formarán un solo cuerpo de ejército. El teniente Fages asumirá el mando de todas las fuerzas militares hasta que llegue el gobernador Portolá. Al salir de San Diego os dirigiréis a Monterrey. Procurad ayudar a los militares a levantar presidios y a los religiosos a construir misiones.


  —Perfectamente, señor —contestó capitán con una breve inclinación.


  —Finalmente —terminó el Visitador General —debo deciros esto: entre los mensajes de Su Excelencia el Virrey había uno en el cual se repetían unas palabras que para vos y para mí, capitán, tienen un sonido muy desagradable: los rusos. Han llegado noticias recientes de España. Se teme que no lleguemos a tiempo de ocupar California. Los rusos establecidos en el Norte7 miran codiciosamente hacia el Sur. Codician lo que poseemos. Por lo tanto, es de imperiosa necesidad que no perdáis tiempo en llegar a San Diego y Monterrey. Si por desgracia los rusos estuvieran ya allí, prestad toda ayuda posible al teniente Fages y a don Gaspar Portolá.


  De nuevo Vila se inclinó. Pero antes de retirarse preguntó:


  —¿Y fray Junípero Serra? Sufre una úlcera en una pierna. ¿No sería mejor que hiciese el viaje por mar, conmigo?


  Gálvez movió la cabeza, murmurando:


  —¡Qué hombre, capitán! Jamás se le oye ninguna queja. He tratado de convencerle para que otro hermano ocupase su puesto en la primera expedición, Palou o Crespi, pero no ha querido escucharme. Ni siquiera accede a permanecer en la cama permitiendo que Prat haga su trabajo, ni a hacer el viaje por mar. Insiste en que debe visitar las misiones del norte de la península y que luego seguirá hacia California con el capitán Rivera o tras él, con el capitán Portolá.


  —Entonces, ¿me acompaña el padre Parrón?


  —Sí, es el deseo del superior.


  El capitán Vila salió por fin de la morada del Visitador y se dirigió a su barco encargando que todo estuviese a punto para hacerse a la vela tan pronto como llegase la orden de Gálvez.


  De todos estos preparativos, Juana de Tovar no sabía nada. Pero a poco la salud había vuelto a su cuerpo; la sangre coloreó de nuevo sus labios y mejillas. El apetito se hizo más fuerte a medida que transcurrían los días y hasta llegó a acostumbrarse al horrible rostro de la india.


  Durante el tiempo de la convalecencia apenas vio al capitán Salazar. Cuando se presentaba lo hacía con el mayor respeto y la seguía llamando «don Claudio», diciéndole:


  —Estoy siempre cerca de vos; si me necesitáis, no tenéis más que llamarme.


  Mientras no oiga vuestra voz supondré que preferís estar solo. Mi deseo, señor, es complaceros en cuanto pueda.


  Así terminó el año y empezó el siguiente. Por fin, pudo Juana salir a tomar el sol y contemplar las alegres y azules aguas del mar. La joven se sentó en el banco colocado junto a la puerta de la barraca. A poca distancia, con las manos a la espalda, se paseaba el capitán. Su amplio y negro sombrero y la larga capa, también negra, resaltaban sobre el azul del cielo y del mar. El sombrío aspecto de aquel hombre hizo estremecer a Juana. Desde la noche en que muriera el «Mochuelo», la joven había sentido un terror pánico cada vez que miraba a Salazar, que si era capitán de algo, lo era de bandoleros.


  A lo lejos, por entre la niebla, creyó descubrir las velas de un barco que se dirigía a La Paz. Quizá llegaba en él don Julián. Pero ya el sol se ocultaba tras las montañas y una fresca brisa, precursora de la noche, obligó a la joven a refugiarse en la barraca.


  Al día siguiente, cuando preguntó por el Visitador, Salazar le explicó que había sido llamado a Loreto para solucionar un asunto relacionado con la expedición. Y cuando preguntó por fray Junípero, el capitán replicó que se había visto obligado a partir hacia el Norte, para visitar las misiones de la península. Ambos regresarían antes de quince días.


  Juana clavó su mirada en los negros ojos de Salazar y, aunque este ni siquiera pestañeó, la joven comprendió que mentía. Y comprendió, también, que a pesar de encontrarse a poca distancia de La Paz, era la prisionera de aquel hombre, como venía siéndolo desde que saliera de Méjico.


  —Me gustaría visitar La Paz —dijo.


  A pesar de que el capitán siempre se mostraba dispuesto a satisfacer el más mínimo deseo de la joven, no por eso dejaba de poner algún reparo a la petición. Unas veces el motivo que impedía visitar la población era la falta de vigor de la muchacha, otras era demasiado tarde o bien Irikuti no había regresado con los caballos.


  A cada hora que transcurría la joven iba recobrando fuerzas. Con la salud volvía el valor, aquel valor que le había permitido realizar la locura de que tanto se arrepentía. Comía ya con mucho apetito; dormía bien, y, poco a poco, recobraba la esperanza.


  De las intenciones de Salazar no tenía la menor idea. ¿Por qué insistía el capitán en mantenerla apartada de los expedicionarios si dentro de pocos días se reunirían con ellos para seguir hacia California? Muchas fueron las ansiosas preguntas que se hizo y todas quedaron sin contestación.


  Sin embargo, pronto notó Juana que, a pesar de su agudeza, Salazar había olvidado algo. Durante varias horas al día, mientras él paseaba por la playa, la joven quedaba sola con la india. Aquella salvaje criatura a él no le profesaba ninguna simpatía; por lo tanto, podía ser comprada. Cuando Juana se puso por primera vez el traje de su hermano, encontró en él una bolsa bien repleta. Recordando aquello, se apresuró a comprobar si aun la conservaba o si durante su enfermedad alguien había aligerado el contenido de ella. Seguramente la india no habría dejado de descubrirla y el hecho de que no faltase ni una sola moneda, podía atribuirse a que cuando Salazar amenazó a la vieja con matarla lo había hecho con tanta decisión que la mujer comprendió que no era ninguna baladronada. No era solo el contenido de la bolsa toda la fortuna de Juana. El pomo del espadín de don Claudio, arma de paseo, y salón, era un magnífico rubí rodeado de siete diamantes y que en Méjico había despertado la admiración de cuantos lo vieron. También en el sombrero lucía la joven un deslumbrador diamante que, sin duda, había tentado la codicia de la vieja, pero se había limitado a acariciarlo, sin atreverse a ir más allá.


  —María —le dijo una vez, sonriente, has sido muy buena conmigo. Toma esto, para ti.


  Por primera vez en su vida la india demostró asombro. ¡El capitán le había dado plata, pero ahora le daban oro! Y nada era más raro ni más precioso en La Paz que el oro acuñado.


  —No digas nada de esto al capitán —siguió la joven—. No le gustaría que te haya dado dinero; se enfadaría y es muy posible que te quitase esa moneda.


  María escondió el donativo entre sus harapos, decidida a engañar al capitán. De momento, Juana decidió que era preciso dejar reposar el asunto.


  Pasaron algunos días, y cuando creyó llegado el momento oportuno, dijo, convencida de que la india ya había descubierto su secreto:


  —No hoy un hombre, sino una mujer como tú, María. El capitán no debe saber mi secreto. ¿Verdad que me lo guardarás? Te pagaré bien, y también a Irikuti. ¡Te daré todo el oro de mi bolsa, y también las piedras preciosas! ¡No correrás ningún peligro! ¡Escucha!


  Apresuradamente, expuso su plan. María, por mediación de Irikuti, debía enterarse de las noticias referentes a Gálvez y a fray Junípero. También debía hacer llegar a uno de los dos la noticia de que ella era prisionera del capitán.


  —Cuando la noche llegar, hablar y con Irikuti —murmuró la mujer—. Él, durante noche, ir a ver tus amigos. Mañana, yo traer noticias.


  A la mañana siguiente, cuando el capitán hubo partido para su paseo diario Juana se apresuró a interrogar a la vieja.


  —Tú dar a mí más dinero, señora señor —fue lo primero que dijo María—. Irikuti quitar todo; yo no tener nada.


  Juana se apresuró a complacerla.


  —Toma, toma. Luego te daré más todo lo que tengo, cuando esté libre ¡Ahora habla!


  Las noticias que compró la joven con su generoso donativo fueron bien pobres. María le notificó que fray Junípero, estaba en cama, muy enfermo con la llaga de la pierna. Irikuti tampoco había podido entrevistarse con el Visitador General, pues para conseguirlo era preciso decir el motivo de la visita, y María había advertido al indio de que solo descubriese el secreto a Gálvez en persona. Por lo tanto, Juana debería esperar a que Irikuti intentara de nuevo ver al Visitador.


  Pasaron los días. Por fin, una mañana María susurró al oído de Juana:


  —¡Esta noche! Tú marchar libre.


  —¡Por fin! —exclamó la joven. Durante los interminables días transcurridos, sus esperanzas habían muerto y estaba convencida de que los esfuerzos de María solo iban dirigidos a sacarle la mayor cantidad posible de dinero—. ¡Oh, María! —exclamó—. ¿Quién vendrá a buscarme?


  —Tú irás buscar. Irikuti y yo, ayudar. Nosotros exponernos a terrible ira del capitán. Cuando la noche, capitán dormir, yo venir a buscarte. Irikuti estar fuera con caballos. Correr todos casa señor Gálvez. El esperarte en La Paz.


  —¿Qué me espera? —preguntó asombrada Juana. Aquello le parecía muy extraño—. ¿Por qué no viene? ¿Por qué no envía sus soldados a buscarme? Su Excelencia no tiene necesidad de ocultarse como un malhechor.


  Con una mueca, María se apresuró a explicar:


  —Señor Gálvez decir que vigila a capitán Salazar; él pensar que ser capitán de ladrones. El querer colgarlo de árbol para otros escarmentar. Pero él querer cogerlo sin pelea.


  —Pero, ¿cómo podré escapar?


  —¡Es muy sencillo! Pero tú dar más dinero. Tú prometido a mí, y yo prometido a Irikuti.


  —Sí, sí. Te daré todo lo que tengo, y más si pudiera.


  Aquel día, último que pasaban en tierra los expedicionarios y que fue para ellos tan corto, para Juana se hizo interminable. A medida que pasaban las horas, su excitación iba en aumento. Por fin, al llegar la hora de la cena, cuando María se acercó a ella con un tazón en la mano, la joven la apartó, diciendo impaciente:


  —No tengo gana.


  Pero la astuta María le dirigió una mirada significativa. Era preciso que se portase igual que los demás días, para evitar las sospechas del capitán. Juana tomó, pues, el tazón y bebió un sorbo de su contenido. Inmediatamente lo apartó a un lado.


  —Tiene muy mal gusto; es amargo...


  —Debes tomarlo. Capitán vigilar todo. Juana obedeció. ¿Qué importaba un poco de amargura, si dentro de una hora esperaban las mayores dulzuras?


  —Tú tenderte y hacer que duermes —susurró María—. Yo llamar cuando Irikuti estar preparado.


  Tendiéndose sobre las mantas, Juana cerró los ojos y dio gracias a Dios porque aquella era la última noche que pasaba en compañía de Salazar. Oía los pasos del capitán en la otra habitación. Poco a poco fueron alejándose, hasta parecer sonar a muchas leguas de distancia, y, por fin, se apagó.


  * * *


  Alguien se movía junto a ella; oyó murmullos y, luego, notó que la levantaban. Las palabras sonaban vagas y confusas, y solo haciendo un enorme esfuerzo pudo captar algunas frases sueltas.


  —Ahora. Salazar estará en la playa...


  María e Irikuti la estaban levantando. Por fin la pusieron en pie y la sacaron a rastras de la habitación.


  —¿Qué me pasa, María? —preguntó con voz entrecortada—. Estoy tan débil...


  La vieja lanzó un gruñido y empezó a hablar una jerga ininteligible con Irikuti. Unas fuertes manos cogieron a Juana y la levantaron hasta montarla en un caballo. A ambos lados iban dos jinetes. La muchacha se tambaleó, y hubiera caído a no ser por la ayuda de los acompañantes.


  Luego, vio unas luces temblorosos y oyó un extraño murmullo de voces. Trató de decir algo, pero no pudo. Oyó el sordo rumor del océano, vio otras luces perdidas en la niebla, como velas ardiendo detrás de espesas cortinas. Dominándolo todo, llegó hasta sus oídos una atronadora voz. Juana no conocía aún el mal genio del capitán Vicente Vila, del San Carlos.


  —¿Qué significa esto, Salazar? ¿Cuántas cosas he de tolerar? ¿Es que debo embarcar a un hombre que no puede tenerse en pie, de enfermo que está?


  Juana oyó que Salazar contestaba, riendo:


  —¡Los jóvenes necesitan divertirse, señor capitán! ¿Qué queréis? El último día en tierra y el principio del destierro. La enfermedad de mi compañero no se debe más que al fuerte vino de la península.


  Lentamente, Juana empezó a comprender lo ocurrido. Trató de gritar; pero una mano le cerró la boca. Las luces se fueron apagando; las voces, perdiendo precisión para convertirse en un extraño zumbido. La joven tuvo la sensación de flotar en el vacío...


  A medianoche, el San Carlos levó anclas y se hizo a la mar.
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  CAPÍTULO XI


  De todos los que iban a bordo, el más despreocupado y alegre era el capitán Salazar. Viajaban bajo la protección del virrey y no tenía otra obligación que dirigir, de cuando en cuando, alguna mirada a su prisionera que sabía no podía escapársele.


  Cada vez que Juana de Tovar le rehuía, el capitán hacía como que no se daba cuenta de ello y permanecía indiferente. Sin embargo, en el limitado espacio del barco los encuentros eran inevitables, y, a pesar del desvío que mostraba la joven, siempre que se encontraban frente a frente, Salazar se inclinaba ante ella y murmuraba:


  —Señor don Claudio, a pesar de que mi papel es el de carcelero, papel muy desagradable por cierto, tened la seguridad de que si algo puedo hacer por vos lo haré de todo corazón.


  —No necesita nada, caballero —replicaba invariablemente Juana, cuando no podía esquivar el encuentro; e inmediatamente Salazar le dirigía un cortés saludo y se alejaba apresuradamente.


  Una vez le dijo con altivez mientras en los ojos le brillaba un relámpago de cólera:


  —A bordo hay varios caballeros de verdad, señor: el capitán Vila, el teniente Fages, el señor Costansó y el hermano Parrón. Recordad que si necesitase alguna ayuda, sería a ellos a quienes recurriría.


  —Como queráis —repicó Salazar—. Pero creí que desde el momento en que el conde de Tovar me pagó para que os protegiese, era yo el más indicado para hacerlo.


  El viernes, por fin, perdieron de vista la costa, en el cabo San Lucas. El sábado, el carpintero del barco, con el rostro inquieto, subió a hablar con el capitán Vila y le comunicó la siguiente y desagradable noticia:


  —¡En la cala hay tres dedos de agua!


  Casi un lago, y el viaje acababa de empezar. La situación de la brea ideada por Gálvez acababa de demostrar que no servía de nada.


  Pero lo único que pensó Vila era que debía llevar al San Carlos hasta el puerto de San Diego, en California. De lo contrario se demostraría indigno de la confianza que en él habían puesto España y el rey. Escuchó, pues, con hosco semblante al carpintero, frunció más el ceño... y siguió adelante.


  El mar parecía dispuesto a impedir la realización de los propósitos de Vila y se encrespó bastante batiendo todo el día al navío. Un brusco movimiento del timón cogió desprevenido al hombre que estaba de guardia junto a él, que pagó su distracción con la rotura de una pierna. A la mañana siguiente, para completar las desgracias, subió el carpintero a anunciar que no obstante haberse pasado todos los hombres el día anterior sacando el agua de la cala había la misma cantidad en ella.


  La tragedia parecía perseguir al barco. Cuando después de un día entero de hacer funcionar la bomba, y, extrañados todos de no encontrar la grieta por dónde penetraba el agua, a un marinero se le ocurrió probarla, descubriendo con terror que aquel agua no era salada, sin dulce. Dos barriles enteros se habían vaciado, y otro contenía ya solamente la mitad del precioso líquido. A pesar del cuidado con que se habían colocado, los fuertes golpes de mar habían desfondado tres de ellos.


  Durante varios días los inconstantes vientos apartaron al San Carlos de su ruta, arrastrándole hacia el Suroeste. Así cada vez estaba el navío más lejos de su punto de destino. Cuando soplaba el aire era para apartarle de la costa, y cuando no soplaba, el barco permanecía quieto. Por fin, al cabo de varios días presentóse un vientecillo Nordeste que permitió al capitán Vila ir recobrando el terreno perdido. El San Carlos, con sus cuatro velas principales extendidas como blancas alas, logró un día, el decimoctavo desde la salida de La Paz, recorrer cuarenta y nueve nudos, pero solo fue para quedar detenido en medio de un mar inmóvil como una balsa de aceite. En el diario de navegación del capitán Vila se leía en las anotaciones correspondientes a aquellos días: «Sigue perdiéndose el agua de los barriles, hay en la cala dos dedos de líquido...» «El agua no deja de perderse...» «Hay un dedo y medio de agua en la cala...» «Seguimos igual que ayer...»


  Luego vinieron las tormentas. A cada cabeceo del barco, Juana creía morir. Estos temores la hicieron pensar en Dios. El hermano Parrón, encargado del cuidado espiritual de los sesenta hombres de a bordo, paseaba entre ellos con la serena confianza de un niño, el corazón de un guerrero, y la fe de un santo. Cuando los otros enfermaban a consecuencia del mareo, él permanecía tranquilo. Cuando los demás se quejaban, él sonreía. Cuando un golpe de mar le tiraba por el suelo, rogaba dulcemente a Dios para que se apiadase de sus hijos; luego, se levantaba tranquilo y sereno.


  Todos estos sucesos hicieron ver a Juana el mundo de una manera muy distinta. Cada amanecer creía que sería el último que presenciaba, y aquellos hombres que eran sus compañeros y que como ella vivirían mientras el barco se mantuviese a flote, se le aparecían muy distintos de cómo hasta entonces los había considerado. Ella era aristócrata, superior por nacimiento a todos cuantos la rodeaban; por sus venas corría la sangre más noble de toda Nueva España y, sin embargo, ¿era menos noble el hermano Parrón, con su exquisita espiritualidad; o el inflexible capitán Vila; o los voluntarios catalanes que marchaban a conquistar una nueva tierra; o el muchacho filipino que acudía solicito a cuantos lugares era necesaria su presencia; o que el mismo barco que los sostenía a todos?


  Al enterarse de que había un fraile a bordo, Juana pensó correr a él y explicarle toda la verdad. Pero para el hermano Parrón, como para todos los demás, Juana era don Claudio, el joven inútil que había subido borracho a bordo en los momentos en que, sobre todos, pesaba la idea de la responsabilidad. El día en que Juana se decidió por fin a hablarle fue el mismo en que el marinero de guardia en el timón se rompió la pierna, por cuyo motivo el hermano Parrón la dejó con la palabra en la boca para ir a socorrer a uno cuyos males eran mayores que las fútiles preocupaciones de un joven aristócrata. ¡Un vulgar marinero era más importante para él que la nieta del conde de Tovar!


  Esto hizo que Juana desaprovechase otras ocasiones de hablar con el hermano Parrón. Pero no por eso dejó de observarle viendo cómo el santo hombre cuidaba a los demás. Por último decidió callar, mientras murmuraba para sí:


  —Aunque no sea Claudio, ¿qué diferencia hay entre mi hermano y yo? Que soy un poco más débil por ser mujer, eso es todo. Si me encuentro aquí es porque vine por mi gusto. Si padezco, nadie más que yo tiene la culpa. Otros sufren también, y solo el hermano Parrón les cuida. ¡Pues bien, antes de hablar con el hermano, haré cuanto pueda por ayudar a mis compañeros!


  La oportunidad de ayudar a los demás se le presentó enseguida. El nuevo mal que se abatió sobre el navío, y al que ya todos esperaban, fue el escorbuto.


  Juana, acostumbrada a los finos manjares de la mesa de los Tovar, comía muy poco en aquellos días. El tasajo, curado con demasiada precipitación, solo lo probó una vez. Un poco de pan, unas cuantas uvas, un plato de arroz o de gachas de maíz, era todo cuanto comía. Al agua le encontraba un gusto desagradable. Pidió naranjas o limones para tomarla mezclada con el jugo de estas frutas y al no encontrarlas, decidió bebería con vinagre y azúcar proporcionados por el cocinero. Y mientras los demás pasajeros enfermaban uno tras otro, ella, lo mismo que el hermano Parrón, permaneció sana, sin sospechar que la dieta que instintivamente había escogido era la que conservaba su salud, mejor que lo hubiesen hecho las medicinas del doctor Prat.


  —Yo también puedo cuidar a los enfermos —fue el pensamiento que tranquilizó un tanto su espíritu.


  A una tempestad siguió otra. Los expedicionarios se vieron obligados a luchar contra el mal tiempo; niebla, lluvia, frío. Los barriles seguían perdiendo su precioso contenido. Pero el más terrible de los males era el escorbuto. Cuando no quedase ningún hombre en condiciones de gobernar el barco, peligro que parecía muy próximo, el final habría llegado.


  El martes, catorce de febrero, el vigía gritó:


  —¡Tierra a la vista!


  A unas ocho o nueve leguas marinas al Noroeste la Isla de Guadalupe levantaba sus rocosas cumbres. El San Carlos, largando todas las velas, puso rumbo hacia ella, pero antes de que llegasen, volvió la tormenta y la isla que había sido divisada el martes, al martes siguiente aún no habían llegado a ella. Pero todavía les faltaba a los navegantes algo peor: el momento en que el capitán se vio obligado a escribir en su diario de navegación: «Escasea el agua». Vila se inclinó con el ceño fruncido sobre sus mapas, dibujados treinta años antes, de acuerdo con las condiciones de Vizcaíno y Cabrera Bueno.


  Llegó el sábado y Juana oyó, con el corazón oprimido, la orden de regresar al Sur. Una semana más tarde divisaron la costa, una línea negra y siniestra. Pero allí debía haber agua, y agua era lo que se necesitaba a todo trance. Buscóse un lugar apropiado para echar el ancla. El San Carlos dobló un cabo formado por una peligrosa línea de rompientes y, por fin, echóse el ancla en un fondo de arena negra cubierta de guijarros rojos. Aunque a resguardo de las olas, el San Carlos no lo estaba del viento, el cual soplaba con tal fuerza, que parecía iba a hundir el navío. Cedió el áncora y el capitán gritó:


  —¡Lanzad el anclote!


  Pero la violencia del viento hizo también ceder el anclote y de nuevo se vio el San Carlos alejado de tierra.


  Y así llegó la primera semana de marzo. La tempestad no había cesado ni un momento. El agua se terminaba por instantes. Siguieron la marcha hacia el Sur hasta llegar a las proximidades de la Isla de Cerros. Entonces el mar se calmó un poco, pero era preciso encontrar un lugar a propósito para desembarcar. Dos días enteros se pasaron en estas pesquisas y cuando la escasez de agua no permitió mayor retraso, se dispuso que un bote fuera a reconocer la costa. A las nueve de la mañana, el piloto y los tripulantes de la lancha, junto con el teniente Fages y algunos de sus soldados, partieron hacia tierra.


  El sol se había puesto ya cuando regresaron al San Carlos. Estoraz, el timonel, traía una botella llena de agua... ¡pero qué agua! El doctor Prat se encargó de examinarla. Salobre y turbia. Como no había otra mejor, decidióse llenar con ella los barriles.


  —Seguramente hará enfermar a todos los que aún estamos sanos —dijo Prat, encogiéndose de hombros—. Pero como ni tenemos otra, será preferible esa a morir de sed.


  A pesar de lo avanzado de la hora, Fages y sus hombres cargaron la lancha con unos cuantos barriles vacíos y regresaron a la isla, con objeto de que al día siguiente, muy temprano, pudieran regresar al navío, cargados con el valioso líquido. Aquella noche el San Carlos la pasó anclado. Villa, lleno de inquietud, no cerró los ojos. Presintiendo el peligro, fue el primero en darse cuenta de él cuando llegó. El cable del ancla, fue segado por una roca; de nuevo el naufragio pareció inminente. Aquel día, el capitán Vila, hombre de pocas palabras y que en el diario de navegación jamás dejaba volar su fantasía, escribió:


  «A no ser por la Divina Providencia que nos envió un viento S. S. O., hoy hubiésemos naufragado. Las velas se hincharon inmediatamente y gracias a ello pudimos escapar del inminente peligro en que nos encontrábamos».


  Más de veinticuatro horas tardó Fages en regresar con los seis barriles de agua.


  Los esfuerzos que hubo que realizar para trasladarlos al bote, fueron enormes. Otro día entero costó el traslado de otros seis barriles. Luego, en veinticuatro horas, logróse trasladar al navío catorce barriles más, y otro día, nueve. Costansó ocupó su lugar. Fages, después, lo relevó. Y durante todo este tiempo el San Carlos siguió luchando encarnizadamente con la tempestad. Y así pasaron dos semanas, durante las cuales el barco, privado de toda rada, permaneció dando bandazos frente a la isla.


  Desde el día en que la Isla de Cerros fue divisada por primera vez, hasta aquel en que volvió a divisarse la de Guadalupe, transcurrieron cuarenta y ocho días. ¡Más de mes y medio habíase perdido en hacer aguada!


  Juana de Tovar no era la misma que saliera de La Paz. Los rudos golpes recibidos no dejaron de hacer mella en su cuerpo. Estaba delgada y pálida como un espectro. Ya no sentía el menor impulso de ir a contar al hermano Parrón su secreto. Por todas partes veíanse hombres enfermos. La más terrible de las enfermedades marinas los tenía atenazados con su garra. Los marineros solo bebían la repugnante agua de la Isla de Cerros cuando la sed se hacía insoportable, sabiendo que si les impedía morir de sed, en cambio, les acercaba a otra muerte casi terrible.


  ¡El escorbuto! ¡Con cuánta indiferencia había escuchado en su tranquila casa de Méjico las alusiones que se hacían de aquella espantosa enfermedad! Y ahora la tenía ante ella, a su alrededor, floreciendo en las pálidas mejillas de los enfermos, sin saber cuándo la alcanzaría a ella. A los hombres más fuertes los vio debilitarse y perder la moral que hasta entonces les había ayudado a soportar todos los males. Ya no gritaban ni entonaban alegres coplas que recordaban la lejana patria. ¡Hasta respirar les costaba esfuerzo!


  El aire era irrespirable en el interior del navío, deficientemente ventilado. ¡El ambiente era fétido, denso, horrible! Los enfermos permanecían tendidos en sus camastros, sin preocuparse de si el barco navegaba o permanecía al pairo. Les dolía el cuerpo, los huesos. La piel, requemada, se les ulceraba. Las encías se reblandecían de tal manera que al tomar el más insignificante alimento sentían dolores horribles, hasta que por último empezaron a sangrar y los dientes fueron cayendo uno a uno.


  El hermano Parrón iba solicito de un enfermo a otro. Día y noche, sin tomarse ningún descanso, el buen franciscano prodigaba, de lecho en lecho, los únicos calmantes que poseía; el de la Religión y el de su bondad. Y tras él iba Juana de Tovar. Se estremecía horrorizada ante el espantoso cuadro que se ofrecía a sus ojos, pero seguía adelante. Ella no podía escuchar los pecados de los enfermos y perdonarlos, como hacía el hermano Parrón, pero en cambio, podía llevar un vaso de agua, o una copa de aguardiente a aquel que lo necesitaba, o la comida a alguien que podía tragarla aún; además, podía arrodillarse junto a alguno de los abatidos soldados y dirigirles frases de aliento y consuelo. Sí, debía, como los demás llevar la parte de carga que le correspondía en justicia.


  El capitán Vila le dijo un día:


  —Caballero, fui injusto con vos. Sois un hombre valiente y de corazón. Todos cuantos componemos la tripulación del San Carlos estamos orgullosos de teneros por compañero y os damos las gracias de todo corazón por cuanto hacéis.


  Juana siguió con la vista al capitán cuando este se alejó por el puente. Súbitas y extrañas lágrimas inundaron sus cansados ojos.


  Hasta el hermano Parrón acudió a ella. Le dirigió una de sus reconfortantes sonrisas y, sin pronunciar palabra, hizo sobre su cabeza el signo de la cruz. Cuando el franciscano se alejó, de nuevo las lágrimas subieron a los ojos de Juana de Tovar, aunque esta vez mezcladas con una sonrisa que salía del alma.


  Salazar la había observado burlonamente. Pero en aquellos momentos ya no se burlaba. Estaba tendido sobre su lecho, con el rostro ensombrecido y una mueca de dolor en los labios. El escorbuto también le había alcanzado. Cuando Juana pasó junto a él, el capitán le dirigió una mirada de asombro. La joven comprendió la mirada; tantos hombres fuertes, entre ellos, tendidos inmóviles en sus camastros, y el «débil» don Claudio cuidándolos a todos.


  Habían llegado ya al mes de abril y fue en enero cuando zarparon de La Paz. Abril, con sus vientos del Norte, el frío, la niebla y las tempestades. Los enfermos empezaron a sangrar por boca, nariz y oídos. Súbita calma mantuvo inmovilizado varios días al barco. Por fin se levantó un vientecillo, débil y suave al principio; pero antes de que llenase las velas, se llevó el alma de Álvarez, el contramaestre.


  El hermano Parrón seguía administrando a los enfermos los consuelos de la Fe. En sus ojos seguía brillando el mismo místico valor, pero también brillaba la tristeza; día tras día escuchaba las confesiones y administraba los Sacramentos. Y tras él, como su sombra, iba Juana de Tovar, llevando a los enfermos el alivio de sus palabras... Un moribundo llamó con voz desgarrada a su madre; con los ojos empañados en lágrimas, Juana acudió junto a él y le habló. El enfermo necesitaba una mujer junto a su lecho de muerte. La joven se inclinó sobre él y murmuró:


  —¡No soy un hombre, soy una mujer! Permitidme que os ayude.


  Y el moribundo le cogió una mano, que mantuvo asida entre las suyas hasta que la muerte veló sus ojos, sin que Juana pensase ni un momento en apartarse del lado del primer hombre a quién veía morir.


  El segundo cadáver fue enviado a las profundidades sobre las que había vivido; el piloto Manuel Reyes, había muerto.


  —¡Tierra a la vista! —anunció el vigía.


  Juana corrió al puente. Sin duda Dios se había apiadado de ellos y aquello era el final del viaje: ¡Seguramente estaban ya en California, en San Diego!


  California, sí. Pero no San Diego. El capitán Vila estaba desconcertado. ¿Qué islas eran aquellas, qué canal era aquel que se abría entre ellas y el continente? Estudió el mapa de Cabrera Bueno. Sin duda, aquellas eran las islas de Santa Bárbara. Y aquel el canal del mismo nombre. Con la ayuda del mapa de Cabrera Bueno y el más antiguo del General Vizcaíno, reconoció la Isla de Santa Catalina. Puso proa al continente y hacia las nevadas cumbres que se percibían en la lejanía. Bordeando la costa, buscó ansiosamente el tanto tiempo deseado puerto de San Diego. Al día siguiente navegó hacia el Norte, siguiendo la costa y buscando el puerto del que tanta necesidad tenían todos. Y a medida que pasaban las horas, el capitán Vila fruncía el ceño.


  ¡El puerto de San Diego no estaba por allí! No podía dejar de encontrarlo, teniendo la descripción que de él hacía Cabrera Bueno. Indudablemente, había navegado demasiado al Norte y lo había dejado atrás. El navío dio media vuelta y regresó hacia el Sur. Entonces, los fuertes vientos del Norte, los «dioses de la costa», como les llamaban los marinos, le ayudaron eficazmente a retroceder las leguas que había ganado a costa de tantos esfuerzos. Al ocultarse el sol, se recogieron las velas mayores, dejando solo algunas velas y el barco permaneció al pairo. Al alba, reanudó su marcha hacia el Sur, con todas las velas al viento.


  Si un hombre ha necesitado alguna vez toda la ayuda del Cielo, este hombre era el capitán Vila. Atacado también por el escorbuto, apenas tenía fuerza para dar las órdenes necesarias, órdenes que a duras penas eran obedecidas, pues de toda la tripulación, solo cuatro hombres podían tenerse en pie y, de ellos, solo dos con fuerza suficiente para subir a las vergas. Los voluntarios catalanes, a pesar de que nada sabían de marina, procuraron ayudar en lo posible, aunque el escorbuto había respetado a muy pocos de ellos. El teniente Fages vio su diminuto ejército reducido a la mitad; algunos de los enfermos vivirían, otros, la mayoría, morirían. El mismo Fages parecía haber envejecido veinte años desde el día en que embarcó alegremente en el San Carlos.


  El viento se mantuvo, y aquel día el navío recorrió cincuenta y un nudos. A las ocho de la noche, la campana de a bordo indicó que se recogiesen las velas, y, poco después, el San Carlos se disponía a pasar la noche al pairo. A la mañana siguiente se reanudó la marcha hacia el Sur y, a las nueve, el capitán hizo comunicar a todos los tripulantes que los Coronados estaban a la vista. Aquella era la mejor señal de que se acercaban al puerto de San Diego. De nuevo la Isla Catalina surgió del mar.


  Otro día, ¡el último! El San Carlos empezó a navegar por unas aguas cubiertas de algas que flotaban alrededor del barco. Más allá estaban las blancas bahías de California. Las pesadas nubes se abrieron y el sol iluminó con sus rayos el maltrecho navío. Un grito salió de las gargantas de cuantos se encontraban en el puente. A lo lejos, anclado en una bahía de tranquilas aguas, iluminado por el sol, se hallaba el San Antonio. El San Carlos, al final de su crucero, pareció recobrar nuevas energías y, en lo alto de cada uno de los palos y en la popa, flamearon alegres las rojas y amarillas banderas, como señal de triunfo después de una larga y despiadada lucha con los «dioses de la costa». Lentamente, el San Antonio izó su bandera como saludo a su compañero; luego, una nube de blanco humo apareció en el costado del navío y, unos segundos más tarde, el estampido de un cañonazo llegaba hasta el San Carlos.


  Cuando este recogió velas y echó el ancla, el sol se ocultó por poniente tras un grupo de nubes que parecieron encenderse en múltiples reflejos rojos y dorados Y mientras el cielo se vestía con sus más fantásticas galas, el potente Mar del Sur, al chocar contra las rompientes, parecía saludar con su bronca voz a los nietos de sus descubridores.
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  CAPÍTULO XII


  De los veintiséis hombres que componían la tripulación del San Carlos, solo dos estaban en condiciones de obedecer las órdenes de su capitán. De los demás, los que no estaban muertos parecían a punto de estarlo. Hasta el hermano Parrón, ya a la vista del puerto, se derrumbó, rendido por la fatiga. El capitán Vila, que solo a costa de grandes esfuerzos había conseguido llegar hasta el puente de mando, comprendió que, a pesar de su voluntad de hierro, no hubiese resistido un día más. Don Pedro Prat, el médico de a bordo, que de tanto curar a los demás había llegado a olvidar que él también era humano, se hallaba en aquellos momentos tendido en su lecho, incapaz de levantar una mano para curarse. Los voluntarios catalanes estaban casi todos inutilizados. Salazar parecía próximo a la agonía. Juana, pálida, demacrada y espectral, estaba sentada en el puente, los ojos llenos de lágrimas, contemplando por la porta de uno de los cañones la blanca playa de la bahía, las verdes colinas pobladas de árboles.


  El capitán del San Antonio, extrañado al ver que de la nave capitana, después de echar el ancla, no daban la menor señal de vida, envió una lancha con el timonel Del Pino, para que se enterase de lo que ocurría y, al mismo tiempo llevara un saludo del capitán Pérez a sus compañeros y superior, el capitán Vila. En el San Antonio, como en el San Carlos, reinaba el mismo estado de cosas, aunque en menor grado. Solo los siete hombres que tripulaban la lancha estaban en condiciones de trabajar; dos de los expedicionarios habían muerto; los demás estaban todos enfermos; el mismo capitán Pérez apenas podía moverse, y solo los dos franciscanos, hermanos Gómez y Vizcaíno, estaban en buen estado de salud.


  Aunque el San Antonio, por haberse hecho a la vela un mes más tarde que el San Carlos, había salido mejor librado que este de las manos de los «dioses de la costa» y hacía ya tres semanas que se encontraba en puerto, su estado no era muy satisfactorio.


  —El capitán Pérez creía que el San Carlos había llegado aquí antes que nosotros y había partido rumbo a Monterrey —dijo Del Pino—. Por poco no nos encontráis, pues mañana pensábamos partir de nuevo hacia el Norte, para buscaros y que nos prestaseis algún socorro.


  —Explicaréis al capitán Pérez lo que nos ocurre —dijo, pensativo, Vila—. No podemos perder ni un momento en trasladar a tierra nuestros enfermos. Una vez lejos de este ambiente apestado, con el aire puro y bajo los rayos del sol, tardarán poco en curarse. El teniente Fages y nuestro ingeniero, el señor Costansó, escogerán el lugar donde deben erigirse los refugios para los enfermos. En tanto no mejore nuestra situación, no hay que pensar en partir hacia Monterrey.


  Pero los días pasaron y el traslado de los enfermos no se pudo realizar. ¡Eran tantos los enfermos y tan pocos los sanos! Para colmo de males, pesaba sobre todos la amenaza de los indios, que cada día rodeaban en mayor número el campamento de los expedicionarios. Centenares de desnudos y pintarrajeados guerreros, armados con mazas y arcos, permanecían ocultos tras los árboles del bosque, observándolos atentamente.


  Sin embargo, la actitud de los indígenas no parecía ser hostil, pues ninguna flecha fue lanzada contra los dos barcos que se habían acercado más a tierra, para facilitar las operaciones de desembarque. Seguido de seis hombres armados, y en misión del ingeniero Costansó y los dos frailes del San Antonio, el teniente Fages se dirigió hacia ellos, a fin de conocer con exactitud cuáles eran las intenciones de los nativos y, al mismo tiempo, buscar un emplazamiento adecuado para el campamento. A la noche, después de caminar unas tres leguas, regresaron a bordo con excelentes noticias. Los indígenas eran pacíficos; a poca distancia había una ranchería compuesta de unas veinte chozas, al borde de un riachuelo de límpidas aguas. El país era un verdadero paraíso, poblado de toda clase de árboles frutales y de suaves colinas en cuyas laderas crecían vides salvajes y multitud de hierbas.


  Fages y Costansó, con los pocos hombres que estaban en condiciones de manejar un pico o un hacha, empezaron a levantar los toscos refugios contra la niebla, el viento y la posible lluvia.


  Entretanto, sobre Juana de Tovar parecía haberse abatido una extraña sensación de irrealidad. Había permanecido a bordo, pues solo allí era donde podía servir de alguna ayuda, ya que «sus enfermos» la llamaban constantemente. Veía partir la lancha por la mañana y regresar por la noche; presenciaba los pausados progresos de los trabajadores y, mientras, cuidaba al capitán Vila, que permanecía sentado en el puente, envuelto en mantas, porque en aquel hombre el espíritu era más fuerte que la carne; y al hermano Parrón, que la bendecía con los ojos. Luego, acudía junto a los demás enfermos, entre los que se encontraba el capitán Salazar, a quién, lo mismo que a los otros, prodigaba sus cuidados.


  La muerte seguía haciendo estragos entre los expedicionarios. De cuando en cuando, se veía la lancha con un bulto inmóvil envuelto en un trozo de lona, dirigirse hacia tierra para formar parte de ella. Juana veía a los marineros que podían andar, conducir a sus compañeros muertos a enterrarlos en un pedazo de tierra que se adentraba en el mar, por lo que recibió el tétrico nombre de Punta de los Muertos. Cada vez que presenciaba este espectáculo, se persignaba, arrodillándose y elevaba sus preces al Cielo, asombrada de que la Muerte se llevase a los fuertes y perdonase a los débiles.


  Por fin el doctor Prat, que apenas podía moverse, dijo a Juana:


  —Decid al capitán Vila que, tanto si los indios son peligrosos como si no, es necesario que los enfermos sean trasladados a tierra. Hay muy pocas esperanzas de que con mis medicinas logremos salvarles; pero si permanecen en este buque, no hay ninguna.


  Al día siguiente, los más enfermos, ayudados por los que lo estaban menos, fueron trasladados a la lancha. Con los primeros, y junto al capitán Vila, iba Juana de Tovar.


  —Dios os ha conservado la salud para bien de todos nosotros —le dijo con voz fatigada el capitán—. Sé muy poco de vos, solo lo que en breves líneas me comunicó Su Excelencia, el señor Gálvez. Tened la seguridad de que le comunicaré cómo, en todo cuanto os ha sido humanamente posible, habéis reparado vuestras faltas.


  Juana le miró, curiosa, y, por un momento, no supo si las últimas palabras del capitán iban dirigidas a ella o a Claudio.


  ¡Por fin en tierra! Juana de Tovar imitó a sus compañeros, que, a su vez, hicieron lo que tantos otros desde que los primeros navegantes españoles surcaron el Océano: cayeron de rodillas en la húmeda arena, mientras uno de los frailes entonaba el Te Deurn Laudamus.


  A unas cincuenta yardas de la playa veíase un roble, y en sus ramas trinaba alegremente un pajarillo. ¡Un árbol de verdad y un pájaro real! Juana corrió hacia el árbol y lo abrazó con efusión. El pajarillo, sin asustarse de su presencia, siguió cantando para ella. ¡Árboles, tierra, hierba, flores! Después de tantos meses de permanecer alejada de todo esto, al sentirse de nuevo en su compañía emocionó profundamente a la joven, cuyo corazón parecía a punto de estallar.


  El pequeño grupo de enfermos se arrastró penosamente hasta el lugar donde habían sido levantados los refugios, junto al cristalino riachuelo y los verdes árboles que crecían en su borde. Aquel trozo de terreno le pareció a Juana un paraíso y, sin embargo, las chozas habían sido construidas de la manera más tosca y primitiva. De nuevo la alegría invadió el alma de la joven, que por un momento se olvidó de las angustias sufridas.


  ¡Pero era necesario cuidar a los enfermos! ¡Se había olvidado de ellos! Inmediatamente improvisó unos lechos de hojas y musgo, sobre los cuales se colocaron las mantas; una vez en ellos los enfermos, corrió al riachuelo para llevarles jarros de agua fresca y pura, a la vez que decía animadoramente:


  —Bebed, Juan, esta agua viene del Paraíso, y antes de diez días estaréis bueno.


  Y enseguida se acercaba a otro y le entregaba las flores que había cogido para sí misma. Luego, les llevó hojas verdes para que las masticasen, y los ojos de los enfermos le dieron las gracias, como si se tratara del más raro tesoro de las Indias.


  Pero la enfermedad estaba muy dentro de los atormentados cuerpos de los marinos. Varios más encontraron el eterno reposo en la Punta de los Muertos. Entretanto, el teniente Fages y los pocos hombres que aún podían sostener un arcabuz, levantaron una ligera empalizada alrededor del campamento, para defenderlo de los posibles ataques de los indios.


  Cuando Juana vio desembarcar a Salazar, que se mantenía derecho sin ayuda de nadie, aunque a cada tres pasos se detenía a descansar, le sonrió, animadora. Seguramente aquel hombre no la perseguiría ya más, y si llegaba a intentarlo, no tenía más que pedir ayuda a alguno de los buenos hermanos, o al teniente Fages, o a Costansó, o, en fin, a cualquiera de los tripulantes. Todo cuanto ella había pasado junto a Salazar, parecía tan lejano y vago como una pesadilla sufrida muchos años antes. Como a los demás, una vez instalado en su lecho, le llevó la joven, agua, comida y una medicina preparada por el doctor Prat. El capitán la miró de una manera extraña y, luego, dominado por unas violentas náuseas, cerró los ojos, mientras Juana volvía a cuidar a los demás enfermos.


  El capitán Vila, fiel a la tradición marinera, regresó a su navío, y con él permaneció el contramaestre, demasiado enfermo para ser trasladado a tierra, y uno de los pajes de escoba, que habiendo pasado toda su vida sobre las tablas de los buques, se negaba a desembarcar. En el San Antonio, emulando a su superior, permanecía el capitán Pérez. Y, cada día estos bravos marinos se veían precisados a escribir en su diario de navegación: «Los enfermos no mejoran», o debían añadir un nombre más a la larga lista de los enterrados en la Punta de los Muertos.


  Pero, al fin, algunos de los enfermos empezaron a dar señales claras de mejoría. Los más afortunados se sentaban y, en sus lechos y, vuelta ya la alegría de vivir, empezaban a forjar planes para su futuro. Juana oyó decir a uno de ellos, refiriéndose a la reanudación del viaje:


  —El San Antonio tiene por patrón al mejor de los Santos. Además, zarpó el día de la festividad de San Antonio, que como todos sabéis, es una buena seña para un buque que lleva nombre de santo. Además, ha hecho el viaje con más rapidez que el otro navío, salió un mes más tarde que él y llegó dieciocho días antes que su compañero.


  La joven prestó, de momento, escaso interés a estas palabras, pero, de pronto, la importancia de lo que decía el hombre apareció clara a sus ojos. ¡El San Antonio había zarpado un mes más tarde que el San Carlos! Corrió junto al marinero, que la miró asombrado y le dijo ansiosamente:


  —¡Repetid lo que acabáis de decir! ¿Es verdad que el San Antonio se hizo a la vela un mes más tarde que el San Carlos?


  —Todo el mundo lo sabe —replicó, sorprendido, el marino—. Mientras el San Carlos estuvo ciento diez días en el mar nosotros realizamos el viaje en cincuenta y nueve. Mientras recorríamos doscientas leguas marinas...


  Más asombrado que nunca, el marinero vio escapar a Juana sin esperar el término de su relato. La joven corrió a buscar a Del Pino, primer timonel del San Antonio, y, mortalmente pálida, con expresión de terror, hizo la pregunta que podía cambiar toda su vida.


  —Entre los pasajeros del San Antonio, venía un tal don Julián Calderón. Le acompañaba su criado. Se trata de un caballero joven, llegado recientemente de España. Es un hombre de opuesta figura y muy valiente.


  Del Pino movió la cabeza y, con una breve carcajada, replicó:


  —¿Qué iba a hacer entre nosotros un caballero así? En el San Antonio venían marineros, los dos frailes, algunos herreros y carpinteros, y nadie más. Ni una sola persona parecida a la que describís.


  —¡Oh, gracias, Dios mío, gracias! —exclamó Juana. Durante los últimos momentos había tenido la certidumbre de que, si don Julián se había embarcado en el San Antonio, sería uno de los que descansaban en la Punta de los Muertos.


  Aliviada con la noticia, se alejó, dejando tras ella un asombrado piloto, como poco antes habíase separado de un asombrado marinero. Pero después de su ferviente: «¡Gracias, Dios mío!», se sumergió en profundas preocupaciones acerca del lugar donde se encontraría en aquellos momentos don Julián, y trató de hallar el motivo que le había impedido embarcar. Al salir ella de San Blas, lo había hecho con la seguridad de que el navío siguiente al San Carlos llevaría a bordo a su amado.


  Lentamente, sumida en tristes pensamientos, se fue alejando del campamento. Al llegar al lado de una cerca, se detuvo asombrada. Hasta ella llegó un ruido que jamás había escuchado. Miró inquieta a su alrededor y, de pronto, compendió de qué se trataba. Tendido boca abajo, en el suelo, estaba un hombre; con las manos arrancaba a puñados la hierba y hundía los dedos en la tierra, mientras lanzaba entrecortados y ruidosos sollozos. Era un hombre bajo, pero fornido, a quién el dolor había convertido en un niño.


  Compadecida, Juana se arrodilló junto a él y le puso una mano en la espalda.


  —¿Qué os ocurre, amigo? —preguntó con dulzura.


  El desconocido apartó con brusquedad la mano, mientras seguía sollozando entrecortadamente.


  —¿Lloráis a un muerto? —siguió preguntando Juana. Luego, con un profundo suspiro, continuó—: ¡Han muerto tantos!... Roguemos por sus almas...


  —¿Qué importa el alma? —gruñó, furioso, el hombre—. ¡El caballero más noble del mundo! ¡Oh, Dios del Cielo! —Se sentó en el suelo y levantó sus enormes puños, mientras gruesos lagrimones resbalaban por sus mejillas—. ¡Muerto mi amo...!


  Juana retrocedió vacilante, como si hubiera recibido un golpe en el pecho. ¡Aquel era el hombre que había visto galopar ante don Julián, en la Alameda! Su voz era la atronadora que había gritado: «¡Por aquí, mi amo!»


  En un susurro, preguntó:


  —¿Vuestro amo... don Julián...?


  —¡Muerto! —rugió Pinzón. Y enseguida empezó a maldecir al virrey de Nueva España, al visitador Gálvez, al capitán del San Antonio, a California, al rey Carlos III...


  La joven se acercó a él.


  —¡Decidme! —exclamó fuera de sí—. ¿Cuándo ha muerto? ¿Dónde?


  Pinzón extendió un brazo señalando una choza a unas cuarenta varas de la de Salazar.


  —Allí —contestó—. Ahora mismo.


  Juana miró el lugar que le indicaba el criado. ¡Don Julián allí y ella sin saberlo! ¡Enfermo durante todos aquellos días, y ella tan cerca de él y sin haber acudido a cuidarle! Mientras se desvelaba por los demás, había dejado morir al único hombre que le importaba.


  Poniéndose rápidamente en pie, echó a correr. ¡Don Julián no estaba muerto! Dios no podía permitir semejante cosa. Pinzón no sabía una palabra de enfermedades; lo que él había tomado por muerte podía no ser más que un simple desvanecimiento.


  —¡Venid! —gritó mientras corría hacia la choza—. No debemos dejarle morir. ¡Debéis ayudarme!


  ¿Era don Julián aquel hombre? ¿Era aquel el valiente y alegre don Julián? Sobre un mísero lecho veíase el cuerpo de un hombre de enjutas y pálidas mejillas, cubiertas de rala barba; tenía las manos cruzadas sobre el inmóvil pecho y su aspecto era el de un cadáver. Juana cogió entre las suyas una de aquellas manos y apoyó contra ella la mejilla; al notar el helado contacto lanzó un grito de horror. Tras ella, una voz gruñó:


  —¡Dejadle solo! Era mi amo. ¡Dejadle reposar en paz!


  Era Pedro Pinzón, inmóvil en el umbral. Juana corrió hacia él y, cogiéndole por los hombros, le sacudió, frenética.


  —¡Corred a buscar al señor Prat! Os dará aguardiente. No debemos dejarle morir...


  —¡Pero si ya está muerto! —sollozó Pinzón.


  —¡No está muerto! ¿No he de saberlo yo? El corazón me dice que no está muerto. ¡Pronto, por favor, pronto, id en busca del aguardiente!


  Confundido, Pinzón se alejó pesadamente a cumplir las órdenes de la joven. Las palabras de Juana le habían recordado las de su señor. Cuando regresó a la choza encontró a Juana encendiendo una hoguera.


  —Debemos hacer que entre en calor y así la vida volverá a él. Calentad las mantas al fuego. Ayudadme a quitarle las botas. Encended una hoguera a sus pies. Ahora, enseguida, el aguardiente. Levantadle la cabeza. ¡Ayudadme! ¡Pronto!


  Pinzón, lanzando juramentos de sus tiempos de soldado y rezando a la vez, la obedeció en todo. Con mano temblorosa tendió el vaso de aguardiente a la joven, que lo recibió con no menos nerviosidad. Con un esfuerzo logró que algunas gotas pasasen la infranqueable barrera de los apretados dientes.


  —¡Más! —gritó Juana—. ¡Más! ¡Está helado!


  —¡Dios mío! —rugió Pinzón—. ¡Está tragando! ¡Vive! ¡Mi amo está vivo!


  A pesar de estar medio ensordecido por sus propios gritos, Pinzón pudo oír la voz de Juana, que le ordenaba regresar junto a ella. Volvió a la choza riendo, llorando y hablando a la vez.


  —¿Qué debo hacer? ¿Qué queréis que haga? ¡Oh, mi amo! ¡No estáis muerto!


  Os pondréis bueno y viviréis cien años.


  ¡No, cien mil años! ¡Sí, sí, yo lo juro! ¡Un millón de años! Mi amo...


  —¿Queréis matarle con tanto ruido? —gimió Juana—. Estaos quieto y ayudadme. Pronto, encended fuego. Una hoguera mayor. ¡Pronto! Traed más leña. Debemos hacerle entrar en calor.


  —¿Una hoguera? ¡Mil hogueras encenderé! ¿Más leña queréis? ¡Toda la que hay en los bosques de California! Y si hace falta más, destrozaré los navíos...


  Con los ojos llenos de lágrimas encendieron las fogatas. Luego, calentaron más mantas. Pinzón descalzó a su amo y envolvió los helados pies en trozos de bayeta caliente.


  —¿Ha comido hoy? —preguntó entre sollozos la joven.


  —No ha querido —se lamentó Pinzón.


  —¿Y ayer?


  —Tampoco, ni anteayer, ni anteanteayer. Me echaba de su lado y no quería nada. Pero ahora que va a ponerse bueno y...


  —¡Un poco más de aguardiente! Conservad vivas las hogueras. Es necesario seguir calentando las mantas. Luego, le haremos tomar un poco de caldo; solo un poquito...


  —¡Y después le sangraremos! —exclamó Pinzón, radiante—. Ya lo intenté yo solo, pero ahora que somos dos lo haremos mucho mejor.


  —¡No, no, no! De ninguna manera ¿No os dais cuenta de que necesita más sangre, no menos?


  —¡Ah! —troncó Pinzón—. Ahora mismo voy a matar un conejo. ¡Cien conejos! Le haremos beber la sangre. ¡Sí, sí, le haremos vivir! ¡Os haremos vivir, mi amo!


  Dos de los voluntarios catalanes de Fages, atraídos por los alaridos de Pinzón se acercaron para convencerse de si los indios atacaban el campamento o si sobre este se había desencadenado una ola de locura. Cuando se aseguraron de que nada de aquello había ocurrido, se alejaron desconcertados, preguntándose para qué don Claudio y aquel otro hombre calentaban a un muerto. En realidad las únicas señales de vida que mostraba don Julián, solo eran visibles para Juana y Pinzón.


  Poco a poco, el cuerpo de don Julián fue cobrando cierto calor, gracias a las mantas. Sin embargo, las señales de vida eran casi imperceptibles. Cada quince minutos le hacían tragar unos sorbos de aguardiente. Luego, Juana calentó el caldo y se lo hizo tragar casi hirviendo, jurando Pinzón que aquello abrasaría a su amo. Pasaron varias horas, y ninguna contracción de la garganta volvió a demostrar que don Julián vivía.


  —¡Señor! —susurró, temeroso, Pinzón—. ¿Y si hubiese muerto? ¡Es un sacrilegio torturar un cadáver!


  —¡Ssst! —le ordenó, irritada Juana—. No está muerto. No quiero que muera. El hermano Gómez acudió a la choza—. ¿Qué intentáis hacer, hijo mío? —preguntó suavemente—. ¿Volver un muerto a la vida? Mejor será que roguéis por él; dejadle en la paz del Señor. ¿Por qué intentáis la locura de arrancarle de las manos de la muerte?


  —Porque los dos le queremos —contestó con sencillez Juana.


  El fraile la miró pensativo y se alejó haciendo la señal de la cruz y murmurando para sí:


  —A un cariño tan grande, nada puede oponérsele.


  Y mientras caminaba, el buen hermano se decía, asombrado, que jamás había visto en los ojos de un hombre la expresión de amor intenso que iluminó los de Juana.


  De pronto, la joven salió de la choza y, corriendo hacia él, le pidió:


  —¡Hermano, rogad por nosotros!


  Sonrió el fraile y, siguiendo su camino, rezó:


  —Padre nuestro que estáis en los Cielos, conceded a vuestros indignos hijos un cariño para sus hermanos tan grande como el que esos dos siervos tuyos guardan en sus corazones.


  Cuando aquella tarde el sol se ocultó, Juana sollozaba intensamente, sentada en el suelo, junto al lecho de don Julián. Y Pinzón, propinándose fuertes golpes en la cara y pecho, iba de un lado a otro de la choza, como un soldado que montase guardia. Minutos antes, don Julián se había movido; luego, abriendo los ojos, dirigió una asombrada mirada a los que le rodeaban y, con una extraña sonrisa en los labios, se quedó apaciblemente dormido.


  Aquella noche soñó que alguien se acercaba a él y, murmuraba a su oído:


  —¡Don Julián, estoy aquí!


   


   


  CAPÍTULO XIII


  Desde los días del Edén, jamás había alegrado el mundo una mañana tan hermosa como aquella del mes de mayo en California, cuando una joven acudió alegremente a la suave llamada de don Julián y los dos, del brazo, se perdieron entre los árboles de la selva virgen.


  —¿Me amáis? —preguntó mil veces don Julián—. ¿De veras que me amáis, Juanita?


  La joven contestó con una luminosa sonrisa y, enseguida, desprendiéndose del brazo de su amado, se alejó gritando:


  —¿Qué pensarían si nos viesen, cabañero? Don Julián y don Claudio, dos caballeros cogidos del brazo dirigiéndose palabras amorosas. ¡Fijaos! ¡Mirad!


  ¡Montañas y valles de oro puro!


  Juana echó a correr y don Julián, cuyas fuerzas eran mayores a cada hora que pasaba, corrió tras ella.


  —¡Los antiguos relatos de estas tierras son ciertos! —exclamó recordando lo que le leyera el jesuita y añadió—: «Solo existe oro y piedras preciosas, con exclusión de todo metal bajo». Pero esperadme, vayamos juntos hasta esos campos de oro.


  —Bueno, pero, ¿me prometéis...?


  Don Julián le dirigió una inocente mirada, y preguntó:


  —¿Prometeros qué?


  —Que iremos como dos hombres, como don Julián y su amigo don Claudio. Eso...


  —¡Ay! —exclamó don Julián—. Esta enfermedad mía...


  Juana acudió solícita. Y en cuanto estuvo a su lado, él le cogió una mano y reteniéndola entre las suyas, rio:


  —Con las manos y los corazones juntos es como andaremos hasta el final de la vida. Y si apartáis vuestra mano de la mía, moriré ante vuestros ojos.


  Juana apretó efusivamente la mano de don Julián. De pronto, exclamó riendo:


  —¡Nuestro oro! ¡Nos estamos olvidando de él!


  Los dos enamorados rieron y muy juntos siguieron adelante.


  —Oro por todas partes —dijo don Julián—. Oro suficiente para construir una casa para la reina de mi corazón; y para comprarle perlas y rubíes para su garganta, y diamantes que centelleen en sus orejas; para comprarle un ejército de esclavos y traerle las más finas sedas de las más lejanas islas.


  Como dos niños corrieron hacia su oro sobre el cual brillaba el sol. Ante ellos se extendían campos y colinas cubiertos de áureas y brillantes flores que se destacaban de una magnífica alfombra de esmeralda.


  —¡Cuántas flores hay! —exclamó Juana—. ¡Y qué suaves! parecen de seda. Fijaos... ¡Oh, cuántas! Don Julián, ¡esto es un Paraíso!


  La joven se arrodilló y acaricióse las mejillas con las más altas. Con risas infantiles se rieron uno del otro.


  Don Julián cogió una de aquellas flores y, después de rozar con ella los labios de Juana, se la puso en el sombrero, diciendo:


  —Florecita, ¿nos has esperado mucho tiempo? Y ni siquiera tienes un nombre, ¿verdad? Pues hoy te voy a dar uno. Otros vendrán después que nosotros y te pondrán un nombre feo y extraño, pero nosotros siempre te llamaremos: «Oro de mi amada».


  Juana, dejándose caer a los pies del joven, gritó alegre:


  —¿Dónde ha ido a parar mi palacio, caballero? ¿Y mis joyas? ¿Y todos mis esclavos?


  Rápidamente don Julián se sentó junto a ella, apretándole las manos contra la fresca hierba.


  —Esta tierra virgen es vuestro palacio, Juanita mía —dijo amorosamente—. Y para joyas, las más hermosas del mundo están a nuestro alrededor, rojas, azules, blancas, doradas... En cuanto a esclavos, tendréis que conformaros con uno, pues jamás permitiría que otro cumpliese vuestras órdenes.


  —¡Cuán generoso sois, caballero! ¿Es acaso vuestra toda la tierra que hollamos? ¡Y yo, estúpida de mí, que había creído que todo esto pertenecía a un tal señor don Carlos, rey de España!


  Don Julián hizo un ademán de indiferencia.


  —¡Dejemos que el rey Carlos se quede con todo lo que no necesitamos! En un pequeño terreno de unas cuarenta leguas levantaré el palacio que os merecéis. Luego os traeré unos cuantos indios para formar con ellos vuestro ejército de soldados y servidores. Y en este mundo nuevo, vos y yo, Juana, haremos lo posible por olvidar el viejo.


  A pesar de que los indios no habían demostrado la menor hostilidad contra los españoles, el teniente Fages comprendió que ninguno de los guerreros vacilaría en matar a un hombre para quitarle las brillantes armas o las extrañas ropas que llevaba. Por eso el teniente ordenó que ninguno de sus hombres se alejase más de un tiro de arcabuz del campamento. Don Julián desobedeció la orden pero se armó de su espada y de dos pistolas y, además, no fueron más allá de la primera línea de colinas.


  Entre el noble y el teniente Fages, habíase establecido una mutua simpatía que iba camino de convertirse en profunda amistad. Ocurrió así: el doctor Prat, en su visita a todos los enfermos llegó junto a don Julián, y días más tarde, hablando con el teniente, le dijo:


  —En aquella choza hay un joven que de acuerdo con todas las reglas de Medicina, debería estar muerto y, sin embargo, será el primero de todos en ponerse bueno. Se ve en él al hombre que tiene un pasado, pero que lo guarda celosamente para sí.


  —¿Alguno de los marineros del San Antonio? —preguntó Fages.


  —No es marinero —replicó Prat— aunque hace lo que puede para fingirlo. Es un caballero. Yo juraría que hace muy poco que ha llegado de España. Le acompaña un criado. ¡Un criado que por poco lo mata! —estalló Prat—. No tenía el escorbuto; sufría únicamente el recrudecimiento de unas fiebres cogidas en Tierra Templada, cuando pasaron por allí, hace algunos meses. Pues bien, durante el ataque de fiebre, ese don Julián decidió no comer, y su criado, muy fiel, pensó que debía respetar los deseos de su amo y tomó sobre su conciencia el trabajo de ayudarle a morirse de hambre. ¡Cuando vio que su amo empeoraba más cada día, al loco no se le ocurrió cosa mejor que sangrarle! ¡Y como don Julián, en su desvarío, no quería a nadie cerca de él, ese animal, que no se apartaba de su lado, no me permitió entrar en la choza! ¡No he visto mayor estúpido que ese buen Pinzón!


  —¿Y vivirá el enfermo?


  Prat quedóse pensativo.


  —¡No sé! —exclamó—. ¡Don Claudio se ha empeñado en que viva! Ese don Claudio... —Prat movió la cabeza—. Ese es otro a quién no entiendo, Fages. Otro que tiene historia y se la guarda. ¡Un barbilampiño! Es curiosa la amistad que existe entre esos dos hombres.


  Fages, intrigado, fue a visitar al hombre que, según el doctor Prat, no era un marinero, sino un señor. Una hora entera pasó el teniente en la choza y, al marcharse, don Julián y él cambiaron un fuerte apretón de manos.


  Aquella mañana, cuando don Julián y Juana regresaban alegres de su paseo, Fages les vio y corrió a su encuentro. En sus ojos brillaba la preocupación y, con voz turbada, dijo:


  —¿Podría hablaros un momento a solas, caballero? Es un asunto muy importante.


  Don Julián se inclinó y replicó sonriente:


  —Cuanto tengáis que decirme puede oírlo mi amigo don Claudio.


  —No, no —se apresuró a exclamar Juana—. Me voy—. Y corrió hacia el campamento.


  —Hablad, caballero —dijo don Julián, bastante disgustado por haber sido interrumpido en un momento tan agradable.


  —Se trata de lo siguiente —empezó Fages—: en este campamento hay un hombre que no es ciertamente, amigo vuestro. Me refiero a un tal capitán Salazar.


  Juana acababa de desaparecer entre los árboles. Don Julián, volvióse hacia el teniente y exclamó:


  —¡Perdonadme, caballero! ¿Decíais?...


  —Decía —replicó Fages, mirándole curiosamente— lo que no debe repetirse a la mayoría de los hombres, que tenéis un enemigo en el campamento...


  —¡Ah! ¿Os referís a Salazar?


  —¿Habéis tenido alguna disputa con él?


  —¿Disputa? —don Julián se echó a reír—. Si lo queréis llamar así... Dos veces nos interrumpieron mientras nos entreteníamos jugando con nuestras espadas.


  —¿En desafío?


  —En desafío a muerte, teniente.


  —Ese hombre rebosa veneno. ¿Lo sabéis?


  —Sé que es una víbora.


  —¿Y no teméis el daño que pueda causaros?


  —¿Temerle? —don Julián dirigió una inocente mirada a Fages y sonrió—. Su espada no es más larga que la mía. ¿Por qué voy a temerle?


  —¡Temed su lengua! —replicó vivamente Fages—. Me ha visitado para contarme unas cuantas historias—. De nuevo en el rostro del militar apareció aquella turbada expresión, y añadió—: Historias que sentiría tener que creer.


  —Entonces, olvidadlas —repicó, alegre, don Julián, para quien en aquel día todo era color de rosa.


  Pero el teniente Fages movió la cabeza.


  —Como amigo personal vuestro, no deseo otra cosa. Pero como comandante en jefe de este puesto militar en California, hasta la llegada del capitán Portolá, no puedo hacerlo. Me veo obligado a prestar oídos a murmuraciones que, como caballero, detesto; pero que, sin embargo, debo repetiros a vos para que me respondáis a ellas.


  —¿Queréis que desmienta al capitán Salazar? Pero vos no sabéis siquiera quién soy yo, teniente.


  —No importa —gruñó Fages—; si me dais vuestra palabra de honor de que ese capitán miente, os juro que no le permitiré pronunciar una palabra más.


  Don Julián se agachó para recoger un puñado de hierba frunciendo el ceño, y se puso a desmenuzarla. Creía comprender lo que Salazar había dicho a Fages. Pero, en fin, tarde o temprano se vería obligado a responder a las acusaciones que pesaban sobre él, y era preferible hacerlo a un hombre como el teniente. Así, replicó con lentitud:


  —Ante todo, mil gracias por vuestra cortesía, teniente. ¿Qué es lo que Salazar os ha contado?


  —Lo suficiente para expulsarle de entre nosotros si ha mentido —contestó Fages—. Lo primero que dijo es que vos habíais salido huyendo de España; que también salisteis huyendo de Nueva España; que simpatizáis con los jesuitas, y, por fin, que sois —¡maldito hombre!— un espía ruso.


  —¡Hum! —exclamó don Julián, tirando el puñado de hierba y mirando fijamente el lugar donde había caído—. Es prolífico en acusaciones el señor Salazar.


  —¿Miente? —preguntó con ansiedad Fages.


  —Por desgracia, como la mayor parte de las mentiras, estas tienen cierta base de realidad.


  —Pero... no sois espía... de los jesuitas, ¿verdad? —tartamudeó el militar.


  —No, eso no. Os lo juro por mi honor.


  —Y tampoco un... un... ¡un espía de los malditos rusos!


  —¡Jamás! Mi palabra de honor, don Pedro.


  Fages lanzó un suspiro de alivio.


  —Entonces —dijo— solo resta dar un rapapolvo a ese Salazar; ¿no es eso, don Julián?


  —Queda lo de mi huida de España y Nueva España...


  —¿Es verdad eso?


  —Es más verdad que lo demás. Hablando con exactitud, debo decir que, habiendo decidido buscar fortuna en California, los acontecimientos me han obligado a apresurar la marcha.


  —No deseo provocar vuestras confidencias, caballero —dijo, pensativo, Fages—. Acepto vuestra palabra de hombre de honor. Antes que vos, otros hombres se han visto obligados a salir del reino y seguramente otros muchos harán lo mismo en el futuro. Los motivos que hayan podido obligaros a ello no son de la incumbencia de Pedro Fages. Pero entre las cosas que ha dicho Salazar, ha dejado escapar unas palabras que pueden serviros de aviso. El capitán ese asegura que habéis despertado las iras de Su Excelencia el Virrey; que se han dado órdenes para vuestra detención; y que seguramente esas órdenes llegarán con la expedición terrestre.


  —Me parece que Salazar ha sido profeta. Os voy a contar cuanto ha ocurrido.


  Una vez le hubo explicado en qué consistieron sus relaciones con los dos jesuitas y el por qué de su huida de España y la subsiguiente huida de la ciudad de Méjico, dejando a un lado todo lo innecesario, incluso omitiendo toda referencia a la familia Tovar, el teniente Fages, lanzó una alegre carcajada y declaró que el pasado no tenía ninguna importancia y no se levantaría entre ellos.


  —Estoy seguro, caballero —dijo—, que no sois de la pasta de los espías y traidores. Quien tiene todas las apariencias de ser eso y mucho más, es Salazar. A él es a quién seguiré observando. También os aconsejo que no le perdáis de vista. Esa clase de hombres hieren cuando se le presenta ocasión propicia, sin importarles hacerlo a traición. Supongo que no habréis almorzado, ¿verdad?


  Antonio Salazar, a quién los dos hombres pensaban vigilar, tenía muy abiertos los ojos, y fijos en don Julián y Fages cuando ambos regresaron al campamento. Pasaron frente a él, conversando animadamente y dirigiéndole una distraída mirada. Poco después, en la misma dirección, llegó aquel «don Claudio» de cuya custodia estaba encargado y que durante tanto tiempo había sido su prisionero. El capitán quedóse pensativo; él también tenía sus cavilaciones...


  Hasta entonces, Salazar, convaleciente de la enfermedad que tantas tumbas había llenado en la arenosa Punta de le Muertos, se había limitado a ponerse bueno. Nada tenía que temer, pues aunque pronto se enteró de quién era el enfermo de cuya cabecera no se apartaba Juana, le suponía tan débil que no se le ocurrió preocuparse. Pero las cosas habían variado, y Salazar empezaba a intranquilizarse. Uno de los detalles que ni a un hombre menos perspicaz que el capitán se le hubiera escapado, era el hecho de que en el campamento había varios frailes. Además, en los rostros de los dos enamorados brillaba una sonrisa tan radiante que Salazar comprendió que a ellos también se les había ocurrido lo mismo que a él. Y si llegaban a casarse, ¿qué iba a ser de las ambiciosas miras del capitán?


  Sin embargo, al parecer, Salazar había aceptado lo inevitable, y aquella mañana, después de ver pasar a Juana, don Julián y Fages, fue a buscar distracción por el campamento. Una banda de indios había acudido a primera hora al campamento, mejor dicho, junto al campamento, y allí permanecían mirando con rostro impasible todo cuanto pasaba ante ellos, la manera de encender fuego de los blancos, los extraños utensilios en que prepararan su comida y los trajes que vestían. Mientras los cocineros y sus ayudantes preparaban el almuerzo, los tres frailes y unos cuantos soldados se dirigieron hacia los diegueños (nombre que habían recibido los indios), tratando de conversar con ellos por medio de signos y de las pocas palabras indias que los españoles conocían. Los franciscanos, ardiendo en celo de conquistar nuevos adeptos, empezaron a aprender el idioma de los nativos, haciendo listas de los nombres de las cosas más corrientes.


  —¿Dónde está el capitán Salazar? —peguntó el ingeniero Miguel Costansó, que, como cronista de la expedición, se había entregado de lleno, cual los franciscanos, al estudio del idioma indígena—. Se hace entender bastante bien de los indios.


  Salazar le oyó y acercóse sonriente.


  —Eso se debe a que he tratado a muchos indios del Sur, señor Costansó —dijo, y, con la sonrisa en los labios, se dirigió hacia un joven guerrero y le apoyó amistosamente una mano en el hombro.


  Aquel indio era el hijo del jefe, que ya se hacía viejo, y esperaba ocupar, dentro de poco, el lugar de su padre. Águila Blanca le llamaban los españoles, a causa del penacho de plumas que, sujetas por una piel de serpiente, le adornaban la cabeza. Este indio, al revés de los demás, velaba su desnudez con una piel de gamo que le colgaba de los hombros; de la cintura pendía una especie de taparrabos hecho con pieles de conejo. En su pintarrajeado rostro brillaban dos ojos que hacían honor al nombre que le habían adjudicado los expedicionarios.


  El viejo jefe, su padre, convaleciente de una dolorosa enfermedad, levantó la vista hacia los españoles. Su ceño se frunció más aun cuando Salazar, con la mano apoyada todavía en el hombro del joven guerrero, dijo:


  —¡Temi!


  —¡Amo! —exclamó con voz chillona el viejo jefe. Luego se tocó el pecho con la mano, gritando—: ¡Temi! ¡Temi!


  —¿Qué significa todo eso? —preguntó Costansó.


  —Temi significa jefe —rio Salazar—. Llamo así a mi amigo porque dentro de poco él será el jefe de la tribu; y al vejestorio ese, celoso de su autoridad, no le gusta.


  Costansó miró, ceñudo, a Salazar.


  —No está bien encender la guerra civil entre esta pobre gente.


  El capitán se encogió de hombros y replicó con insolencia:


  —Pero en cambio es bueno ser amigos de quien ha de reinar el día de mañana.


  Águila Blanca observaba impasible a cuantos le rodeaban. Hasta cuando su mirada se posaba sobre su padre, no daba ninguna señal de interés. Cuando los españoles dejaron de hablar, se dirigió a Salazar y empezó a hacer rápidos signos con las manos. Primero señaló su manto de piel de ante; luego apuntó hacia las boscosas colinas; levantó su arco, puso una flecha en él e hizo ademán de dispararla sobre algo que se hallaba entre los árboles. Después señaló el arcabuz de uno de los soldados y, por fin, a Salazar.


  El capitán asintió a la invitación y dijo, dirigiéndose a sus compañeros:


  —Águila Blanca y yo hablamos ayer de esto. Esta mañana iré con él y me ha prometido que antes de que el sol llegue a la mitad de su carrera, tendremos carne fresca.


  El teniente Fages había escuchado las palabras de Salazar, y le dijo:


  —Lo más probable es que, si acompañáis a Águila Blanca, antes de que el sol llegue al cenit vuestra capa penda de los hombros de ese indio y vos os halléis tendido en algún matorral, con una flecha clavada en el corazón.


  —Muchas gracias por el aviso —replicó Salazar. Enseguida se alejó en busca del almuerzo y de sus pistolas.


  —Mi amo —murmuró Pinzón, que había asistido a las anteriores escenas y que luego acudió junto a don Julián—, creo que convendría terminar los asuntos que tenemos pendientes con Salazar. Vuestro brazo derecho estará pronto tan fuerte como antes, y aunque habéis estado enfermo, él también lo ha estado.


  —¿Es que no puedes calmar tus ansias de sangre, matarife? —replicó don Julián—. Mientras Salazar se divierta con los indios y nos deje tranquilos...


  —¡Hum! —gruñó Pinzón—. Ese solo busca amigos para poder perjudicar a sus enemigos. ¿Creéis que siente algún cariño por ese Águila Blanca? ¿No tiene acaso la costumbre de luchar con un buen puñado de bandidos a su espalda? ¡Muchas veces le he descubierto vigilándoos cuando vos no le veíais!


  Don Julián quedóse pensativo, recapacitando acerca de lo que su servidor le decía, y llegó a la conclusión de que las sospechas del fiel Pinzón eran bastante fundadas. Habiendo fracasado con el teniente Fages, ¿no era lo más lógico que tratase de alcanzar el resultado apetecido valiéndose de otros medios?


  —Bien, querido Pinzón, el tiempo dirá si estás en lo cierto; hasta que llegue ese momento, nada podemos hacer.


  Preocupado por otros asuntos, don Julián habría olvidado pronto aquella charla. No así Pinzón. En su obtuso cerebro germinaba hacia días una brillante idea que le hacía entrever la posibilidad de matar dos pájaros de un tiro.


  —Puede hacerse una cosa —dijo con una sonrisa que quería ser astuta—. Y esa cosa es...


  Se interrumpió y empezó a tartamudear y a enrojecer. Don Julián le mire asombrado.


  —¡Diablo de hombre! ¿Qué te pasa? ¿Se te enreda la lengua? ¿Qué es lo que podemos hacer?


  —Comprar vasijas —murmuró débilmente Pinzón—. Sí, mi amo, comprar más vasijas indias.


  Don Julián se asombró más aún. Hacía días que su pobre choza se iba llenando de vasijas y cacharros de barro, cuya presencia le había intrigado bastante. Cuando preguntó a Pinzón de dónde provenían y para qué podían servir la respuesta de su servidor fue muy extensa, pero también muy vaga: «¡Hum! Las vasijas... ¡Fijaos en esa! ¿No es la reina de las vasijas? Y esa otra, ¿qué os parece? ¡A fe mía, un hombre nunca puede asegurar que no necesitará una vasija de barro!»


  Y de nuevo en aquel momento, cuando su señor le preguntó el motivo de la acaparación de tanto cacharro, Pinzón se puso a tartamudear y dio las más diversas explicaciones, pero ninguna de ellas convincente.


  —Soy como Dios me ha hecho, mi amo, y si tengo más vista que otros para las traiciones, ¿qué voy a hacer? ¿Quedarme quieto y dejarle que haga lo que proyecta? ¡De ninguna manera! Ese Salazar...


  —Oye, ¿estábamos hablando de Salazar o de los cacharros de barro? —preguntó don Julián.


  —¡Cacharros! ¡Eso es! Salazar va haciéndose amigo de un repugnante indio, y le promete hacerle jefe dentro de poco. A cambio de eso solo pide que meta uno de sus dardos en el pecho a un hombre que nació para hundir su espada en ese Salazar...


  —¿Y piensas impedir que me asaeteen comprando vasijas de barro? ¿Piensas tirarlas a la cabeza de mi enemigo?


  —Nada de eso, mi amo —gruñó Pinzón—. Mientras Salazar busca a un indio para valerse de él y satisfacer su odio, yo me hago amigo de otro comprándole vasijas de barro. Unas vasijas como nunca las habéis... Bueno, no importa. Para coger a un ladrón no hay nada mejor que sobornar a otro ladrón. Por lo tanto, para coger a un indio lo mejor es valerse de otro indio. El indio que yo he escogido me tendrá al corriente de todos los pasos de Águila Blanca, y así sabré en todo momento lo que hace Salazar.


  —¡Cómo! —exclamó don Julián—. Mi buen Pinzón se ha vuelto más agudo que un estilete italiano. Ve, corre, mi astuto Pinzón, a ultimar tus sutiles proyectos, y a ver si vences al capitán Salazar y a su aliado.


  Pinzón se limitó a carraspear y separóse de su señor. De su cinto pendía una bolsa de cuero comprada a uno de los voluntarios catalanes, bolsa que contenía gran cantidad de objetos adquiridos en Méjico para comerciar con los indígenas de California. Había gran cantidad de los tradicionales abalorios de colores; cadenitas de acero que brillaban como si fuesen de plata, y una surtida serie de objetos de cobre y hierro. Con todo aquello podía comprarse algo más que vasijas de barro.


  Pinzón deambuló un rato por los alrededores del campamento, volviendo de cuando en cuando la cabeza para asegurarse de que nadie se fijaba en él; por fin, cuando comprendió que ya no despertaba la curiosidad de nadie, salió del campamento y se dirigió hacia un macizo de sauces y, deslizándose como un ladrón, llegó a un claro donde le esperaba una persona.


  El «indio» de Pinzón era una mujer alta y delgada; su cuerpo, flexible y de líneas armoniosas, estaba cubierto con una capa que parecía hecha exclusivamente de plumas de colibrí. Una especie de camisa de piel de nutria le cubría el busto, y en las orejas llevaba otras dos plumas de colibrí. En el cuello, dos cadenitas, una de brillante acero y otra de cuentas verdes y rojas.


  —Buenos días, señorita Colibrí —la saludó Pinzón, inclinándose ante ella y tratando de hacer ver que sonreía.


  Los ojos de la joven brillaron de alegría cuando se adelantó hacia Pinzón.


  De todos los hombres que llenaban el campamento, no fue Pinzón el único en notar que aquella era la india más hermosa que había acudido a contemplar los blancos. Tampoco era Pinzón el más atractivo de todos los expedicionarios, ni mucho menos el más rico. Pero así como los demás solo se habían preocupado de aprender palabras indias y comerciar con los nativos, él se había dedicado a hacer obsequios a la india, y esta llegó a sentir una profunda admiración por él. Para ella, Pinzón era el más importante de todos los españoles; su voz, la más atronadora de todas; su paso, el más marcial y altivo; su espada, la más larga y pesada. No cabía la menor duda de que se trataba de un jefe, por lo menos. Los hombres importantes que ella había conocido hablaban todos en tono pomposo y exponiendo siempre sus hazañas, mirando con desprecio a los inferiores. En cambio, aquel jefe blanco era con ella la amabilidad personificada; su atronadora voz se hacía suave y melodiosa cuando iba destinada a ella. ¡Y qué generoso! Testigos de su generosidad eran los brazaletes y cadenas que adornaban los brazos y cuello de la india.


  —Colibrí —dijo Pinzón, y con la punta de uno de sus enormes dedos tocó las plumas de la capa de la joven. Luego, repitió—: Colibrí.


  —Colibrí —dijo gravemente la india, tocándole el pecho.


  —Yo soy Pinzón—. Y el criado se golpeó el amplio tórax—. Pinzón.


  —Pisón —repitió la india.


  —Buenos días, Colibrí.


  —Buenos días... Pisón.


  Una vez terminado el rutinario preliminar, Colibrí levantó lo que sostenía con ambas manos. ¡Más cacharros de barro! Pinzón se rascó la cabeza. ¡Si al menos pudiese decir a aquella india que tenía más vasijas de barro que ningún alfarero de España! Pero la joven le miraba tan llena de felicidad y de confianza en él, que Pinzón, tierno como todos los gigantes, hundió la mano en la bolsa y sacó una cadena, que colocó en el cuello de Colibrí.


  Esta rio, dichosa; contempló embelesada la cadenita y puso en mano de Pinzón las últimas vasijas.


  —Ven por aquí —dijo Pinzón.


  Seguido de la india, se hundió en el macizo de sauces hasta llegar a un sitio desde el cual podía divisarse el campamento. Tuvieron tiempo de ver a Salazar y Águila Blanca que, uno al lado del otro, se dirigían a las colinas.


  Pinzón hizo unas cuantas muecas espantosas, con las cuales quiso demostrar a Colibrí el odio que sentía por aquellos dos hombres. Al principio la asustó, pero al fin logró, con abundancia de ademanes, hacerle entender que aquellas muecas no iban dirigidas a ella, sino a los dos hombres que se habían perdido entre los árboles.


  —¡Hombres malos! —gruñó Pinzón—. ¿Comprendes, Colibrí?


  —Hombes maos —repitió la joven, sin comprender nada en absoluto.


  Pero ya había logrado Pinzón dirigir hacia los dos hombres la atención de la india, y, aunque el empeño debiera ocuparle el resto del año, estaba dispuesto a conseguir que Colibrí entendiese lo que le decía. Se sentaron en un tronco de árbol. Durante bastante rato, Colibrí escuchó sonriente las incomprensibles explicaciones de Pinzón.


  Por primera vez en su vida, el escudero veíase atendido por una mujer que le prefería a todos los demás hombres. Y el buen Pinzón llegó a amarla como un muchacho.


   


   


  CAPÍTULO XIV


  La Muerte seguía visitando diariamente el campamento español. De los veintiséis marinos que habían compuesto la tripulación del San Carlos, solo dos quedaban con vida. El triste trabajo diario de ambos capitanes era anotar los nombres de los que habían ido a descansar en las tumbas abiertas en la tierra de California. Durante todo el día las miradas de todos los expedicionarios permanecían clavadas en el mar, con la esperanza de descubrir el San José. Pero el navío no llegaba, ni debía llegar nunca. Lo que le había ocurrido jamás se supo; solo los «dioses de la costa» hubieran podido explicarlo, pero, tanto ellos como el gran Mar del Sur, guardaron el secreto. Tampoco pasaba día sin que las miradas de todos se dirigieron hacia el Sur, mientras en los pechos latía la esperanza de ver aparecer las primeras lanzas de los expedicionarios que debían llegar por tierra.


  Aquella mañana también Salazar había partido a buscar caza, en unión de Águila Blanca. El día anterior habían regresado con un gamo. Impaciente, don Julián llamó a Pinzón y, cogiendo dos de los arcabuces de los catalanes, salieron también a cazar. El doctor Prat les dijo que procurasen cazar alguna gallina silvestre, para poder preparar un caldo más substancioso y tener una carne más blanda que la de gamo. Asimismo les encargó buscasen algunas hierbas y raíces que creía tenían propiedades medicinales.


  —Como Salazar caza por el Sur, nosotros iremos hacia el Norte —dijo don Julián.


  —Ya estáis fuerte —gruñó Pinzón—. ¿Qué os parece si fuésemos a encontrarnos con él y Águila Blanca? ¡Un asunto así es mejor terminarlo cuanto antes!


  A pesar de las palabras de Pinzón, él y don Julián se dirigieron hacia el Norte. Caía la noche cuando regresaron al campamento y, al llegar a poca distancia de mismo, escucharon asombrados un rumor de voces nuevas para ellos. A través de los árboles ardían varias hogueras enormes.


  —¡Por fin han llegado los socorros! —exclamó don Julián—. Deben de ser los del San José o la expedición que venía por tierra.


  El primer «ejército», al mando del capitán Rivera y Moncada, había llegado a las cuatro de la tarde y fue recibida con gritos de júbilo por los que aún tenían fuerzas para gritar, y con salvas de fusilería por los que podían aún levantar las pesadas armas. ¡Qué alegría inundó el campamento cuando aparecieron las primeras lanzas de los soldados de Rivera, veinticinco en total! Con ellos llegaban alimentos y otros objetos de perentoria necesidad.


  A pesar de que los recién llegados venían agotados por la marcha a través de desiertos, sin una gota de agua, sin pastos para los caballos y sin ningún refugio, también prorrumpieron en alegres gritos. Hasta los indios que les habían acompañado como siervos, se unieron a las aclamaciones. Y los cansados caballos y mulos levantaron las cabezas y relincharon alegremente.


  A la cabeza de la pequeña tropa iba Rivera y Moncada, capitán de la guarnición de Loreto; el padre Crespi, y Cañizares, guía de la expedición. A la derecha del capitán caminaba Salazar, que, habiendo partido de caza hacia el Sur, se encontró casualmente con los expedicionarios.


  El más alegre de cuantos dieron la bienvenida a los recién llegados, fue el teniente Fages. Sobre él pesaba la responsabilidad de la expedición, y con gran sentimiento habíase visto en la imposibilidad de seguir hacia Monterrey, lugar al que era de vital importancia llegar. Con aquellos refuerzos confiaba en poder seguir adelante sin ningún retraso.


  El teniente Fages corrió al encuentro del capitán Moncada. A pesar de la alegría del momento, el encuentro entre los hombres destinados a desempeñar tan importante papel en la conquista de California, fue como el choque del pedernal y el eslabón.


  La situación era muy delicada. Al desembarcar en San Diego, Fages se convertía en el jefe militar y gobernador de California, hasta la llegada del verdadero gobernador, capitán Portolá; y el capitán Rivera, a pesar de ser superior a Fages en grado y en años de servicio en Nueva España, debía obedecer en todo a Fages, que solo era teniente.


  —Bienvenido, capitán Rivera —saludó alegremente Fages.


  —Tengo gran placer en saber que mi llegada os alegre, teniente Fages —replicó fríamente el capitán, recalcando el grado inferior de su superior.


  Un teniente debe saludar a un capitán. Pero no es menos cierto que un oficial debe saludar a su superior en mando. Los dos hombres quedáronse mirando fijamente y ninguno de ellos hizo el menor ademán de saludar.


  El capitán Rivera y Moncada era un hombre que había nacido para militar valeroso hasta la temeridad, tenía un gran concepto del honor, pero, al mismo tiempo, era orgulloso y tenía mucho amor propio. A su pesar, los celos le corroían el corazón. Era el más antiguo de los militares en servicio en la península, y no solo el capitán Portolá había sido nombrado superior suyo, sino que, además, se veía obligado a obedecer a don Pedro Fages, un simple teniente de voluntarios catalanes que había llegado de España dos años antes. Entre ambos hombres debía nacer una inevitable rivalidad que solo terminaría con la muerte, y, por una ironía del Destino, después de varios años de constante antagonismo, ¡el superviviente fue enviado a vengar la muerte del otro!


  Orgulloso era Rivera, e impulsivo Fages. Solo el hecho de haber llegado el ansiado socorro evitó que estallase inmediatamente el conflicto. Por fortuna, los del campamento corrieron al encuentro de los recién llegados. El padre Crespi, que traía noticias de Lausén, Palou y Junípero Serra, estrechaba las manos de los franciscanos del campamento. Los soldados se abrazaban unos a otros y además, como anochecía, se hacía necesario preparar los alojamientos para la noche. Así, se dejó a un lado toda pelea.


  Cuando, más tarde, Fages y Rivera conferenciaron lejos de los demás, sentados junto a una hoguera, la conversación fue breve y se limitó a los asuntos de la expedición. El capitán Portolá y fray Junípero Serra debían seguir los pasos de Rivera, pero aún no habían salido de la Península y, por lo tanto, no debían llegar hasta fines de junio. La marcha del capitán fue muy lenta y había servido para demostrar que era necesario hallar otro camino si no se quería que, en el futuro, California se viese incomunicada a menudo con las bases de aprovisionamiento del Sur. Ya se había sugerido una nueva ruta y el célebre capitán Anza de Frontera, de Sonora, ofreció hallar un camino a través del Colorado.


  Jamás vióse a dos hombres más corteses ni que menos simpatizasen. En varias ocasiones el capitán. Rivera pronunció el significativo: «Teniente». Fages enrojeció de cólera y, solo recordando la importancia de la misión que le había sido confiada, hizo lo posible por conservar aquella especie de armonía. Pero la noche no debía terminar sin que estallase la tormenta. Y tenía que corresponder a don Julián el provocar las primeras palabras violentas entre ambos militares.


  Mientras Pinzón iba de una hoguera a otra, a través del campamento, en busca de algún amigo entre los recién llegados, don Julián se apresuró a buscar a Juana, a quién no había visto en muchas horas. Cuando llamó a la choza que ocupaba la joven, no recibió ninguna contestación. Se puso a buscarla por el campamento, pero los soldados de Rivera no le conocían, ni tampoco a don Claudio, y los demás estaban demasiado excitados para fijarse en él.


  Se dirigió luego a las chozas de los enfermos y, por fin, uno de ellos le dio algunas noticias que trocaron su ansiedad en alarma. Un soldado enfermo se irguió en su lecho y murmuró:


  —¿Vos, señor? ¿No estabais herido?


  En pocas palabras, fue explicado todo: poco antes de la puesta del sol, momentos después de la llegada del capitán Rivera, don Claudio se hallaba junto a aquel enfermo cuando llegó el capitán Salazar, que le iba buscando. Con voz fría y dura, Salazar dijo: «Un hombre que no es amigo mío, pero cuyas palabras os traigo porque son las de un moribundo, os llama. Es don Julián, que se encuentra en el lindero del bosque y que ha sido herido por un indio». Don Claudio lanzó un terrible grito y partió hacia aquel lugar. No, Salazar no le acompañó; solo le indicó el lugar y luego dirigióse a hablar con el capitán Rivera.


  Y seguían hablando. Don Julián los vio junto a una de las hogueras del campamento. Salazar le vio al mismo tiempo y se apresuró a decir a su interlocutor:


  —Ahí tenéis a vuestro hombre, capitán.


  —¿Julián Calderón? —preguntó Rivera.


  —El mismo —contestó don Julián—. Pero es a Salazar a quién busco, para...


  —Y yo a vos —replicó, irritado, el capitán Rivera —y volviéndose hacia unos cuantos soldados que se hallaban tras él, ordenó—: ¡Arrestad a ese hombre!


  Seis hombres cayeron sobre don Julián. Este llevó instintivamente la mano a la espada, pero, antes de que lograse desenvainarla, se vio derribado y vencido por el número. Un momento después quedó amarrado, y uno de los soldados le despojó de su espada.


  —¿Qué diablos significa esto, señor capitán? —preguntó, irritado.


  —Tenéis que responder de una acusación muy seria, en Méjico —contestó el capitán—. Por orden de Su Excelencia el Virrey, quedáis detenido. Se os acusa de connivencia con los jesuitas contra Su Majestad, y de espía al servicio de los rusos. Seréis enviado a Méjico y, de allí, a España. A no ser que...


  Y el capitán se encogió de hombros.


  —¿A no ser qué, señor? —preguntó don Julián.


  —A no ser que Su Excelencia ahorre tiempo y dinero ahorcándoos como merecen los perros traidores...


  —Eso es mentira... una mentira forjada por Salazar...


  —¿Queréis preguntarle qué ha sido de don Claudio, capitán? —se apresuró a decir Salazar—. Ha faltado del campamento toda la tarde y temo que ese espía de los rusos y de los jesuitas lo haya raptado para pedir rescate por él.


  —¡Falsario! —rugió don Julián—. Eres tú...


  —¿Me queréis ensordecer con vuestros gritos? —exclamó Rivera. Y, volviéndose a sus soldados, ordenó secamente—: Lleváoslo. Y si intenta gritar, hacedle callar, por las buenas o por las malas.


  Los ojos de Salazar brillaron burlones. Don Julián hizo un violento esfuerzo para deshacerse de sus ligaduras. Más claramente que nunca comprendió cuán villano era aquel Salazar y con cuánta astucia había obrado. En algún lugar de los bosques, vigilada por su nuevo cómplice el indio Águila Blanca, se hallaba oculta Juana, y, en tanto, Salazar hacía ver que era don Julián quien la había secuestrado.


  —Capitán Rivera —dijo roncamente—, permitid que se haga justicia; ese hombre, Salazar...


  —La justicia se hará, no temáis —le interrumpió Rivera —y se hará muy deprisa, tan pronto como os halléis ante Su Excelencia.


  —¡Pero, ahora!... Por lo menos, escuchadme. Os aseguro que Salazar miente. Él es quien...


  —¿No os lo dije? —rio Salazar.


  —¡Lleváoslo! —ordenó por segunda vez Rivera—. Mañana, si quiere hablar, avisadme.


  —¡Pero mañana será demasiado tarde! —exclamó el noble mientras los soldados le empujaban—. ¡Debéis escucharme, señor!


  Rivera se limitó a encogerse de hombros y volvióse hacia Salazar, que dijo:


  —Ahora yo, capitán, aunque sea de noche, partiré enseguida para buscar a don Claudio; mi honor está en entredicho.


  —¡Quiero hablar con el teniente Fages! —gritó don Julián en aquel momento—. ¡Es el jefe supremo y me escuchará!


  No podía don Julián haber buscado palabras que enfureciesen más a Rivera, que, apenas las oyó, ordenó furioso:


  —¡Lleváoslo! ¡Que permanezca totalmente incomunicado! Recordadlo bien, sargento.


  Entonces, don Julián, luchando desesperadamente con sus guardianes, gritó a todo pulmón:


  —¡Pinzón! ¡Pinzón!


  Inmediatamente, desde gran distancia, contestó el vozarrón del fiel criado:


  —¡Mi amo, ya voy!


  —Avisa al teniente Fages...


  Un golpe en la boca le obligó a callar, pero solo un momento. Enseguida, siguió:


  —Dile que me han arrestado traicioneramente por orden de Rivera...


  Pinzón llegó como una tromba, con su tizona en alto y bramando:


  —¡Perros! ¡Soltad!


  —¡No, no, Pinzón! ¡No seas loco! —exclamó don Julián, mientras los soldados de Rivera trataban de hacerle callar.


  —¡Corre a ver a Fages!


  —Enseguida, mi amo.


  Pero antes que Pinzón hubiera dado diez pasos, apareció Fages en persona. Había oído el tumulto y acudía a ver el motivo y, al mismo tiempo, enterarse de quién le llamaba.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  El sargento replicó:


  —Ese hombre que ha sido arrestado; nada más.


  —¿Y quién es ese hombre?


  —Soy yo, señor Fages —se apresuró a contestar don Julián—. Os llamé...


  —¿Estáis detenido? —preguntó asombrado Fages—. ¿Por orden de quién?


  —Por orden mía —intervino Rivera, avanzando hacia él—. ¿Tenéis algún reparo que poner a las órdenes que he dado a mis hombres, teniente?


  Pero ya la discreción de Fages había terminado. Aquel teniente tantas veces repetido durante el día, le sacó de sus casillas. Así, replicó con acritud:


  —¡Como comandante militar de este puesto, debo ser enterado de todo castigo!


  —¿Debo, pues, explicaros el motivo de esta detención, teniente?


  —¡Sí, señor!


  Rivera enrojeció. Echó hacia atrás la cabeza y quedó con el cuerpo en tensión. Por fin sus muchos años de servicio militar le vencieron, mostrándose dónde estaba la verdadera autoridad; haciendo un esfuerzo, dominó su irritación y contestó:


  —Su Excelencia el señor Gálvez, ordenó que ese hombre fuese detenido dondequiera que se le hallara. ¿Acaso ignorabais esa orden, teniente?


  Por un momento permaneció Fages silencioso, sin saber qué decir. Rivera, creyendo haber vencido a su enemigo, se apresuró a ordenar:


  —Sargento, obedeced mis órdenes.


  Fages replicó, rápido:


  —¡Sargento, no os mováis! Capitán, si se ha de detener a alguno de los hombres que están a mis órdenes, seré yo y nadie más quien lo ordene.


  —¿Ese aventurero está a vuestras órdenes? —preguntó asombrado Rivera—. ¿Desde cuándo vuestros voluntarios cuentan entre ellos espías jesuitas?


  —El señor Calderón se embarcó en el San Antonio como marinero —contestó Fages—. Mi mando se extiende a todos los soldados y marinos de los dos navíos, y también sobre todos los hombres que han llegado más tarde —terminó agudamente.


  Rivera, con la mano en la empuñadura de su espada, comprendía que, si atacaba al teniente, se haría reo de ofensa contra un superior. Por fin, conteniendo sus palabras que pugnaban por salir de sus labios, encogióse de hombros y ordenó:


  —Sargento, dejad libre a ese espía ruso y jesuita. Supongo que será esto lo que deseáis, ¿verdad, teniente?


  —Lo que ordeno, capitán —replicó Fages. Y volviéndose hacia don Julián, le preguntó—: ¿Queréis constituiros en mi prisionero hasta que todo esto quede explicado?


  —¡Con mucho gusto! —exclamó don Julián.


  Un momento después, él y Fages quedaban solos. La espada de don Julián estaba de nuevo al costado de su dueño.


  —Era de esperar una cosa así —murmuró apesadumbrado Fages—. No sé cómo podré ayudaros, órdenes como las que lleva el capitán Rivera no pueden pasarse por alto. Salazar debe de haber intervenido en esto. Llegó al campamento acompañando al capitán Rivera.


  —Sí, don Pedro, todo ha sido maquinado por Salazar. Escuchadme.


  Y, rápidamente, explicó a Fages la última traición de Salazar y cómo había atraído fuera del campamento a don Claudio. Pero Fages quedóse más desconcertado que nunca; ¿por qué tanta preocupación por un muchacho?


  Por fin, don Julián murmuró al oído del primer gobernador militar de California la historia de la huida de Juana de Tovar. El asombro de Fages fue indecible.


  —¡Una mujer! —exclamó.


  —En efecto, una mujer, señor. Una joven pura y...


  —¡La señorita Juana de Tovar! ¡Es algo increíble! ¡La mujer más hermosa de Méjico! ¡La nieta del conde de Tovar...!


  —La misma. Y ahora...


  —¡Pero, no lo comprendo! Es increíble. ¡Más, no! ¡Todos advertimos con cuánta dulzura cuidaba don Claudio a los enfermos! Parecía más una mujer que un hombre. Y cuando estuvisteis enfermo, ya notó que ella... bueno, que ella... que... ¡La señorita Juana de Tovar!


  —¡Es preciso que me permitáis ir a buscarla! ¡Os doy mi palabra de honor de que volveré aquí! ¡Os lo juro! Debe de estar oculta en el bosque, y en estos momentos Salazar se estará preparando para reunirse con sus raptores.


  Fages dio una orden y uno de los voluntarios catalanes acudió presuroso.


  —Reunid dos o tres hombres, arrestad inmediatamente al capitán Salazar y traedlo aquí. ¡Pero enseguida!


  El soldado saludó y partió corriendo. Poco después regresó diciendo:


  —El capitán Salazar debe de haber abandonado el campamento. No hemos podido encontrarle por ningún sitio, pero seguimos buscando.


  —¿Lo veis? —exclamó don Julián—. ¡Pronto, señor, por el amor de Dios, dejadme ir a buscarla! La encontraré aunque la hayan escondido en el más denso de los bosques de California.


  —Pero —murmuró Fages, luchando entre la simpatía y el deber—, ¿cuánto tiempo os llevará buscar a la señorita Juana de Tovar? ¿Un día y una noche? ¿Una semana? ¿Dónde la ha escondido ese Salazar? ¿La ha llevado muy lejos de aquí?


  —Vos sois aquí la Ley —replicó don Julián—. La Ley Civil y Militar. Y hasta la llegada del señor Portolá, seréis el jefe supremo. Tenéis poder para permitirme partir al rescate de la joven más hermosa del mundo. ¡Por favor, ejerced esa autoridad! Dejadme marchar, aceptando mi palabra de honor de que, ocurra lo que ocurra, estaré de regreso en San Diego el día que os prometa.


  Fages quedó pensativo.


  —No se sabe con seguridad el día en que llegará el capitán Portolá. El capitán Rivera cree que será a fines de junio o a primeros de julio...


  —Escuchad —le interrumpió don Julián—. Estamos perdiendo el tiempo, y cada minuto es precioso. Dejadme marchar... ahora es casi medianoche, por lo tanto, dentro de pocos minutos estaremos a quince de mayo. Dadme dos meses de tiempo, señor; hasta el quince de julio.


  —Pero, ¿y sí, entretanto, llegan los demás?...


  —¡Llegarían solo unos días antes que yo! Y podéis asegurar que no faltaré a mi palabra.


  —¡Id, pues! —exclamó Fages—. ¡Id con Dios, amigo! Pero, sobre todo, no dejéis que Salazar u otra persona os mate. Recordad que tengo vuestra palabra...


  Don Julián estrechó con ambas manos la que le tendía el teniente.


  —¡Pinzón! —llamó enseguida.


  —¡Mi amo! —contestó enseguida el fiel criado.


  —Busca enseguida dos arcabuces, pistolas y pólvora. ¡Vamos otra vez a cazar!


  —¿A Salazar? —preguntó alegremente Pinzón.


  —Sí, a Salazar —contestó don Julián.


  —¡Muy bien! —comentó, alegre, el criado—. Si me hubieseis escuchado, mi ame hace tiempo que habríamos terminado ese trabajo...


  Pero ya don Julián corría hacia el bosque. A los pocos minutos, Pinzón, arma de como le ordenara su señor, corría tras él.


   


   


  [image: Image]


  CAPÍTULO XV


  Juana de Tovar hundióse en el bosque, gritando:


  —¡Don Julián, don Julián! ¿Dónde estáis?


  Cuando llegó al lugar que Salazar le había indicado, buscó ansiosamente por todas partes, hasta que oyó un rumor de hojas movidas y, lanzando un grito de alegría, se precipitó hacia donde había sonado, pero solo fue para encontrarse frente a Águila Blanca.


  En el mismo instante comprendió la locura que había cometido al aventurarse sola tan lejos del campamento. Asombrada e inquieta, miró fijamente al indio y empezó a retroceder paso a paso. Si una flecha había atravesado el corazón de su don Julián, ¿de qué otro arco podía haber partido que del de aquel indio amigo de Salazar?


  Águila Blanca hizo un imperioso ademán para que la joven le siguiese. Con la aterradora certidumbre de que había tropezado con el matador de don Julián, se volvió para echar a correr; pero el indio, más rápido, la agarró por la muñeca. Juana desenvainó el espadín de don Claudio, pero un segundo después estaba el arma en manos de Águila Blanca, que contempló con codiciosa mirada la brillante hoja.


  A pesar de que la joven gritó con toda la fuerza de sus pulmones, lo hizo con escasa esperanza de ser oída desde el campamento, tan grandes eran la distancia y la algarabía producida en él por la llegada de los expedicionarios.


  Águila Blanca agarró con una de sus manazas las dos manitas de Juana y la arrastró bosque adentro. Ella volvió a gritar y, cuando oyó el ruido de numerosos pasos a su espalda, supuso que había conseguido atraer la atención de los soldados. Pero no eran soldados españoles, sino un numeroso grupo de jóvenes guerreros con rostro y cuerpos pintarrajeados, que la rodearon.


  Águila Blanca dio una breve orden y dos de ellos cogieron a la joven por los brazos y la obligaron a seguir adelante. Águila Blanca quedóse un poco retrasado, con la mirada fija en el espadín de don Claudio. Juana estaba completamente rendida cuando sus guardianes le permitieron detenerse. Dejándose caer en el suelo, dirigió una vaga mirada a su alrededor. A poca distancia divisó una hoguera sobre la que se inclinaban varias mujeres indias. Un poco más allá descubrió las oscuras siluetas de algunas pequeñas chozas.


  Águila Blanca, con el espadín de Claudio pasado por la tira de piel que le servía de cinturón, se inclinó sobre Juana y la obligó a ponerse en pie. Cuando, llevándola de la mano, avanzó hacia la hoguera, fue rodeada por todos los hombres y mujeres de la ranchería, que la siguieron manoseando codiciosamente su capa, hasta una choza de desagradable aspecto, a cuyo maloliente interior fue lanzada. Bien de resultas del golpe, o por último acceso de terror, perdió por completo el sentido.


  Cuando se recobró de su desmayo, vio que dos mujeres la guardaban. Fue a gritar, pero las dos indias se precipitaron sobre ella y le taparon la boca con las manos. Juana rogó entonces a Dios por que don Julián estuviera vivo y se la llevase a ella.


  Hasta allí no llegaba otro ruido que el de las conversaciones de los indios, más gruñidos de bestias que conversaciones. Los hombres comían ruidosamente. Juana estremecióse y ocultó el rostro entre las manos. Hasta en la manera de comer eran más bestias que hombres. Nada era demasiado repugnantes para ellos... insectos, carnes sangrantes o medio podrida de ciervo o de gamo.


  Por fin cesaron todos los ruidos y se apagaron las últimas hogueras. Algunos guerreros penetraron en la choza y se acostaron por los rincones, sobre pieles. Casi inmediatamente quedaron dormidos, llenando la choza con sus ronquidos estridentes y groseros.


  Juana tuvo la esperanza de que, al quedar dormidos todos los habitantes del poblado, podría escapar. Pero a cada lado tenía dos vigilantes squaws y, al menor movimiento que hacía, las veía volverse hacia ella.


  Cuando, según sus cálculos, apenas había transcurrido la mitad de la noche, oyó una voz que jamás había creído pudiera sonar tan agradablemente en sus oídos. Salazar estaba en la estrecha puerta; había apartado a un lado la piel de ciervo que la tapaba, y llamaba suavemente:


  —¡Águila Blanca!


  —¡Capitán Salazar! —gritó, anhelante, Juana.


  —Señorita —contestó él suavemente; y, en su alegría por ver a un hombre blanco, Juana no se dio cuenta de que el capitán ya no la llamaba «don Claudio»— estáis a salvo, no temáis nada. ¡Uf, cómo huele esto! Salid, señorita.


  Alrededor de la joven, se pusieron en pie varios hombres. Águila Blanca, inclinándose sobre ella, apartó a un lado a las dos mujeres y la acompañó hasta donde estaba Salazar. Entretanto, se había reunido alrededor de ellos un gran número de jóvenes guerreros.


  —Descubrí que habíais venido hacia aquí y he acudido a buscaros.


  —Pero, ¿nos dejarán marchar?


  —Águila Blanca es amigo mío. Me ha costado bastante conseguirlo. Venid, ya veréis como hasta nos escolta, para mayor seguridad.


  El capitán se volvió con Juana, y tras ellos siguieron Águila Blanca y sus guerreros.


  —Oíd —se apresuró a decir Juana—. ¿Qué ha sido de don Julián? No he podido encontrarle. Me trajeron aquí...


  —Don Julián —dijo Salazar con un extraño tono de voz— está bien.


  —Entonces...


  —Fue un error lo de que había sido herido.


  —¡Oh, Dios mío, gracias! —exclamó la joven.


  —Pero —prosiguió suavemente Salazar —no estoy muy seguro de que, si le dieran a escoger, no prefiriese estar tendido entre unos arbustos, con una flecha clavada en el corazón.


  —¡Virgen santísima! ¿Qué ocurre? Decídmelo...


  —No es muy largo de contar. Pero debemos darnos prisa. Mientras caminamos os lo explicaré—. Mas pasó bastante rato sin que pronunciara palabras, mientras se deslizaban por el bosque, seguidos de Águila Blanca y de sus guerreros.


  —No puedo más... Decidme...


  —Os complaceré, pues. Don Julián regresó al campamento, pero ha sido arrestado por el capitán Rivera, y sobre él pesa la acusación de simpatizar con los jesuitas, de ser un espía al servicio de los rusos, y de no sé cuántas cosas más—. El capitán soltó una siniestra carcajada y añadió—: Y para colmo, se le acusa de haber secuestrado a un tal don Claudio para pedir rescate.


  —¡Pero eso es una sarta de mentiras! Por lo menos, podremos probar una de ellas. Volvamos al campamento para que vean que no me ha raptado.


  —Sí, es mejor que regresemos enseguida —murmuró Salazar—. Y que nos demos prisa, si queremos volver a ver a ese don Julián...


  —No querréis decir... No irán a... No corre ningún peligro, ¿verdad?


  —¿Quién sabe? No es fácil que le arcabuceen, pues las órdenes del virrey son distintas. Sin duda le harán volver a Méjico; o le embarcarán en el San Antonio, que va a zarpar rumbo a San Blas con mensajes para el gobernador y en busca de más provisiones. Desde San Blas, será trasladado don Julián a la capital y, de allí, en el primer navío, a España...


  —¡Pronto! ¡Corramos! —exclamó lo joven—. Pueden partir inmediatamente.


  —Sí, es posible. ¡Démonos prisa!


  Poco a poco, nació en ella la sospecha de que, a pesar de lo que corrían, tardaban mucho en llegar a los espacios abiertos de frente al campamento. Pasó una hora y siguieron siempre a través del bosque, cruzando pequeños calveros, escalando suaves colinas, y, cuando al fin escucharon el ruido del Océano, sonó muy lejano.


  —¿Por qué os detenéis? —preguntó Salazar—. Debemos darnos prisa, ya lo sabéis.


  —¿Os habéis equivocado de camino? —preguntó roncamente Juana.


  —No.


  —Pero...


  —Conmigo estáis segura... señorita.


  —¿Señorita? ¿Por qué decís eso? Sabéis que soy don Claudio.


  Salazar se echó a reír.


  —¡Don Claudio, claro!


  —Entonces, ¿por qué?...


  —Sois un hombre muy particular, don Claudio —se burló el capitán—. Ahora mismo, andáis de una manera tan llena de gracia... Cuando empuñáis una espada lo hacéis como si tuvierais miedo de haceros daño. Hay momentos en que os olvidáis vuestra voz y suena de una manera tan armoniosa, que no parece propia de un hombre. ¡Sois un mancebo muy hermoso, don Claudio!


  —¡Vos no me lleváis al campamento!


  Se detuvieron junto a una fuente. Ante las asombradas miradas de los indios. Salazar golpeó el pedernal con el eslabón y encendió fuego. Juana se dejó caer sobre la hierba y Salazar se sentó cerca de ella, sobre un tronco.


  —Sois una mujer valerosa, doña Juana de Tovar —dijo mirándola burlonamente.


  Ella se limitó a contemplar las llamas.


  Al ver que permanecía callada, Salazar continuó:


  —Lo supe desde el principio, desde que aparecisteis en el patio delante de mí y de vuestro abuelo. ¡Desde el momento en que subisteis a vuestra habitación y dejasteis a Claudio y Gertrudis vuestro mensaje para don Julián!


  —Me engañasteis...


  —Recordad que os pusisteis voluntariamente en mis manos.


  —¿Vais a acompañarme al campamento?


  —No, señorita.


  —Pero yo no os he hecho ningún daño; yo...


  —¡Sin embargo, podéis hacerme mucho bien! Escuchad; vos quizá sabéis que Antonio Salazar es un aventurero, un hombre que expone su vida para ganar alguna plata. Sin embargo, en mis venas corre sangre limpia. He nacido en Nueva España, de padres nobles, y, aunque criollo, tengo derecho al don y al título de caballero. En Méjico, ante las propias barbas de las autoridades, él os habría secuestrado para pedir por vos un insignificante rescate. ¡Pero ahora! Ahora la Fortuna ha acudido solicita junto a mí. Y viéndome favorecido por tantas mercedes, ¿iba a dejar escapar lo que se me ofrecía al alcance de la mano?


  —¡No, no! Yo...


  —Sí, señorita. Ahora tengo la caza en las manos. Estamos en California, y esta tierra, ya lo sabéis, está bastante más lejos de la ciudad de Méjico, y mucho más lejos de la influencia de la casa de Tovar y del poder de su amigo el virrey. Desde aquí puedo dictar condiciones. ¿Un pequeño rescate? ¡Bah! Eso hubiera estado bien al principio, pero ahora mi ambición se ha despertado. Así como antes hubiera pedido una moneda de oro, ahora pediré veinte, cien. Y, además, la infinidad completa y la libertad de ir donde me parezca. ¡Hasta de un lado a otro de la Alameda, en mi propio coche, seguido por varios criados de librea! ¡Y todo eso me lo traeréis vos! ¡La mitad saeta de la fortuna de los Tovar, ni un centavo menos!


  —¿Tanto creéis que me quiere mi abuelo? ¿Creéis que por mí daría la décima parte de su fortuna?


  —¿Quereros? ¡Nadie lo ha dicho! —Salazar se echó a reír—. Pero, ¿y el orgullo de los Tovar? ¿Os figuráis que vuestro abuelo va a consentir que todo el mundo crea que la hija de su hijo se ha convertido en la amante de un tristemente famoso capitán Salazar? No, no lo toleraría, y para impedir que lo ocurrido llegue a oídos de quienes lo escucharían con gusto, estará dispuesto a vaciar sus arcas, os lo aseguro.


  Juana se estremeció y apartóse de Salazar.


  —Pero aunque estuviera dispuesto a hacerlo, no podría. Ha partido ya de Nueva España. Se embarcó en Vera Cruz hace mucho tiempo... mucho...


  —¡Ah! Tengo una sorpresa para vos y, con ella, el final de una historia que os debe de haber preocupado mucho—. Rio nuevamente y sacó de un bolsillo interior un papel que golpeó con el índice de la mano derecha—. Una carta de Méjico, traída por Rivera y entregada a mí, personalmente, por el mismo Rivera.


  —¿De mi abuelo? —preguntó, anhelante, la joven.


  —Del conde en persona.


  —Entonces, es que no se embarcaron.


  —Vuestro hermano don Claudio fracasó. Durante algunos días lo hizo con éxito; hasta que llegaron a Vera Cruz. Pero allí le dominó su pequeño vicio, se emborrachó, y... ¡Qué escena más divertida! ¡Figuraos al viejo conde encontrando a su nieta borracha como una cuba! ¡Luego, figuráosle también descubriendo que, por parte de magia, su nieta se ha convertido en su nieto! Es fácil imaginarse el agradable drama, ¿verdad, señorita? —Rio, satisfecho—. En esta carta no vienen muchos detalles, pero, ¿no veis la tormenta que estalló y el divertido regreso a Méjico del noble conde, con vuestro hermanito tras él? ¿No vivís la escena?


  Donde Salazar veía farsa, ella descubría la tragedia.


  —¿Claudio en Méjico? Entonces, el virrey lo sabrá todo... Claudio volverá a ser enviado al destierro y...


  —Pero, ¿dónde estaría entonces el orgullo de los Tovar? Preparaos ahora a reír con lo más divertido de la comedia. El virrey no sabe nada; el mundo solo debe saber que el conde cambió de opinión y regresó a Méjico con su querida nieta. Una nieta a quién es necesario guardar recluida en casa, aunque, para evitar murmuraciones, de cuando en cuando sale a dar un paseo en coche. ¿Os imagináis cosa más bufa? ¡Hasta vuestro regreso, señorita, don Claudio deberá seguir vistiendo vuestras ropas!


  Pero Juana no le escuchaba. Si el conde de Tovar había escrito a Salazar, era indudable que lo había hecho por temor a su seguridad personal. Este pensamiento la reconfortó bastante.


  —¡Entonces, señor, regresemos al campamento!


  —No volveremos, señorita, porque tengo otros planes. Os los voy a explicar: ante todo, ya he contestado a la carta del conde. Dentro de algunos días, según asegura Rivera, el San Antonio regresará a San Blas y a bordo llevará mi carta. En ella soy yo quien pone condiciones Cuando regrese el San Antonio no lo hará a San Diego, sino al puerto de Monterrey, por lo tanto, ni vos ni yo volveremos al campamento. El teniente Fages no siente gran simpatía por mí, y él allí es el comandante. No, iremos a esperar el regreso del San Antonio en Monterrey, donde, si tenemos paciencia, recibiré una segunda epístola del conde y con ella vendrán todas las garantías que le he exigido para mi seguridad personal y el pago del rescate. En cuanto a vos, señorita...


  La joven le dirigió una temerosa mirada.


  —No debéis temerme, doña Juana —murmuró desdeñosamente Salazar—. Recordad que ninguna dama, por bonita que haya sido, me ha hecho perder nunca la cabeza. ¡Bah! Cuando tomo alguna mujer, procuro que sea alguna india a quién pueda abandonar cuando me haya aburrido de ella sin que destroce ninguno de mis preciosos proyectos. A mis ojos, no sois más que un rehén que, para satisfacer todas mis ambiciones, debe ser devuelto sano y salvo a su familia. Bien —Salazar se desperezó—, como no tenemos que seguir nuestro camino hasta el alba, os dejo.


  —¡Virgen Santa! —murmuró Juana.


  Pero rehaciéndose de pronto, se puso en pie, y, con los ojos centelleantes y los puños apretados, exclamó—: ¡Volvedme al campamento! ¡Os lo ordeno!


  —¿De veras? —preguntó fríamente el capitán—. ¡Vamos, no hagáis necedades! Será mejor que descanséis y durmáis, porque durante estos primeros días pienso poner la mayor distancia posible entre nosotros y San Diego. Si tenéis apetito, los indios os traerán comida. También tienen pieles de ante que os servirán de mantas; yo haré que os traigan unas cuantas. Y, ahora, buenas noches.


   


   


  CAPÍTULO XVI


  A pesar de que anhelaba obrar con toda rapidez, don Julián comprendió que solo yendo despacio llegaría pronto junto a Juana y Salazar.


  Durante toda la noche Pinzón y él estuvieron haciendo afanosas pesquisas. A estas siguió una pausa dedicada a reflexionar. Desde el momento en que Salazar había permanecido en el campamento y enviado a Juana, sola, al bosque, era indudable que parte del trabajo lo había dejado en otras manos. Seguramente en las de Águila Blanca.


  Don Julián y Pinzón despertaron a los indios del poblado, pero no hubo manera de hacerles entender lo que se deseaba de ellos. De pronto, don Julián recordó las palabras que la mañana anterior pronunciara Pinzón; su criado también había hecho amistad con uno de aquellos salvajes.


  —Pinzón —dijo—, ¿dónde está ese indio amigo tuyo? Quizá puedas hacerte entender de él.


  —Pero, mi amo —tartamudeó. Pinzón —el indio... ¡Ejem! Bueno... es que...


  —¡Vamos, date prisa! ¿Dónde está ese indio? Puede que tenga la cabeza menos dura que los demás.


  —Es que... el indio con quién me trato no... Bueno, no... no es precisamente un indio —terminó de un tirón el fiel servidor—. Es la... joven aquella... que veis allá...


  —¿Una mujer?


  —¡La más lista de todas las mujeres! Por eso la escogí para que vigilase a Salazar. Es una joven princesa india...


  Hizo una seña. Colibrí acudió solícita junto a Pinzón y le tendió la mano que el hombre estrechó tímidamente mientras dirigía una avergonzada mirada a don Julián.


  Este lo comprendió todo. Miró atentamente a Colibrí y aprobó el buen gusto de Pinzón. Los ojos de la india eran claros y brillantes. De toda la tribu, ella parecía la más inteligente y, desde luego, era la más atractiva.


  —¿Puedes hacerle entender que buscamos a Salazar? —le preguntó a su criado.


  Rápida como el pensamiento, la joven preguntó:


  —¿Hombre mao?


  —¿Lo veis? —dijo orgullosamente Pinzón—. Colibrí lo sabe. Le indiqué quién era Salazar, llamándole «hombre malo».


  Inmediatamente siguió una larga explicación mímica. Cuando Colibrí comprendió que los dos españoles deseaban enterarse de lo que había ocurrido, su alegría no tuvo límites y se dispuso a enterarles de cuánto deseaban saber.


  Primero se dirigió a una de las chozas de donde poco después regresó con un puñado de plumas de águila. Con ayuda de una cinta se las colocó alrededor de la cabeza. Seguidamente cogió una piel de gamo y se la colgó de los hombros; luego se armó con un arco y flechas. Quedando convertida en el mismo Águila Blanca.


  Don Julián le dio a entender que había comprendido lo que quería decirles.


  —Águila Blanca. Sí; Águila Blanca.


  La india repitió varias veces el nombre para recordarlo bien. Enseguida, despojándose de los atavíos de Águila Blanca, se dispuso a hacer otro papel. Cogió la capa de Pinzón y se envolvió en ella, luego se apoderó de la tizona del criado, y con un movimiento de cabeza, indicó que era demasiado larga. Cogió seguidamente la de don Julián, pero de nuevo expresó que era más larga y pesada la que ella le convenía: pero como no había otra mejor, se la puso al costado. Y empezó a ir de un lado a otro; su paso era exacto al de Juana de Tovar.


  —¡Ah! —Hasta Pinzón había comprendido lo que la india quería indicarles—. ¡Es vuestro don Claudio, mi amo!


  Inmediatamente la joven colgó de un árbol la capa y la espada, cogió las plumas y el arco y volvió a convertirse en Águila Blanca. Acto seguido se dirigió hacia el árbol y cogiendo la capa y la espada las llevó hasta la choza de donde había sacado las plumas, con lo cual quiso demostrar que Juana se había resistido a ser conducida a la choza.


  Colibrí, entusiasmada al ver que los dos españoles comprendían todo cuanto quería decirles, interpretó un tercer papel. Adoptó una expresión feroz y avanzó hacia Pinzón y don Julián con la mano izquierda en la cadera, diciendo al mismo tiempo, golpeándose el pecho:


  —¡Hombre mao! ¡Hombre mao!


  —¿Salazar? —preguntó don Julián.


  Colibrí movió afirmativamente la cabeza y repitió:


  —¡Hombre mao!


  La pantomima siguió adelante. La india indicó cómo Salazar había llegado en plena noche y habíase dirigido a la cabaña de Águila Blanca, y, cómo este había salido arrastrando a Juana. Después se habían marchado, pero no solos. Cinco veces abrió y cerró la mano señalando los dedos y luego a los guerreros que permanecían alrededor de ellos.


  Todo esto fue presenciado por el viejo jefe, quien, disgustado por el comportamiento de su hijo, el cual desde la llegada de Salazar se había vuelto más insolente que nunca, se mostró dispuesto a ayudar a los españoles. El jefe indio no era hombre que se dejara despojar de su autoridad y hasta quizá de la vida, sin luchar. Por eso, se acercó a don Julián, y, cogiendo las plumas de águila que habían servido a Colibrí para su pantomima, las tiró al suelo y las pisoteó.


  Pero entre aquellos indios el jefe no era más que el portador de un título respetable, de ningún modo un dictador absoluto. Su única y verdadera autoridad estaba en el puplen o Consejo, el cual se reunió tras una corta arenga del viejo. Este Consejo se componía de un determinado número de ancianos, hechiceros y hombres de medicina, quienes, en realidad, eran los jefes de la tribu. Todos ellos se congregaron alrededor de una hoguera y se dispusieron a tratar del motivo de la reunión, a la que asistían gozosos de poder demostrar su autoridad. Águila Blanca había sido acusado de traición, por haber tratado de levantar la mano a la augusta persona del jefe. ¡El Consejo debía decidir su suerte!


  Pero esto no podía hacerse sin la consiguiente ceremonia. Por lo tanto, los componentes del Consejo se revistieron de las sagradas vestiduras de plumas y de los consabidos penachos. Inmediatamente se dirigieron a una tienda de forma cónica, cubierta de pieles que servía de templo a la tribu, de donde sacaron al dios Chinigchinich, representado por la piel de un gato montés, rellena de plumas, gracias a lo cual parecía estar vivo. El dios fue colocado presidiendo la ceremonia junto a la hoguera.


  Más de una hora duró el Consejo. Por fin, el más viejo y grotesco de los hechiceros se levantó, y, con la punta de una flecha, dibujó una extraña figura en el suelo, frente a Chinigchinich, Era una especie de pájaro. Para que su identidad estuviese exenta de toda duda, el hechicero colocó sobre el dibujo unas cuantas plumas de águila. Luego retrocedió unos pasos y miró al jefe.


  Este, que había esperado lleno de ansiedad aquel momento, se puso en pie de un salto, y, blandiendo arco y flechas, se puso a dar brincos y alaridos. Enseguida se unieron a él todos los guerreros de la tribu, que igualmente empezaron a aullar. Así fue como quedó decretada con la aprobación de Chinigchinich y del Consejo, venganza contra Águila Blanca y cuantos le habían seguido.


  —¿Lo veis, mi amo? —sonrió Pinzón—. Todo esto lo tenemos gracias a mis compras de cachorros inútiles.


  A pesar de la impaciencia que don Julián sentía por partir, comprendió que era necesario cimentar aquella nueva alianza. Como él no tenía nada que dar, se apropió de la bolsa de Pinzón y la puso en manos del jefe, indicando, mímicamente, que más adelante le ofrecería presentes mejores. Los ojos del viejo brillaron codiciosos y las manos le temblaron al vaciar en ellas el brillante contenido de la bolsa. Y cuando comprendió que aquello era solo el principio, que otros regalos más ricos le seguirían, su alegría no tuvo límites. Se puso todas las galas y se pavoneó ante sus súbditos, para que todos pudieran admirarle. Solo Pinzón, notando el disgusto de Colibrí, gruñó:


  —Pero mi amo, esas cosas no se deben dar a un viejo caníbal. Las prometí...


  Don Julián no le hizo ningún caso. Ya los hombres empezaban a armarse con largas lanzas, mazas, arcos, flechas y otras armas de formas extrañas. El jefe de la partida empezó a dar órdenes. Seis o siete jóvenes, después de escuchar sus disposiciones, partieron en cuanto empezó a clarear el día. Eran los exploradores, encargados de descubrir las huellas de los fugitivos.


  Sin la ayuda de sus salvajes aliados, don Julián jamás hubiese logrado dar con la pista de Salazar. Los indios aquellos podrían ser obtusos e ignorantes en todo lo demás, pero en cuanto a seguir pistas por el bosque eran listísimos. Donde los españoles no lograban ver nada, sus aliados descubrían una imperceptible señal que les indicaba la ruta de los perseguidos. El lugar donde Salazar y sus indios acamparon la noche anterior, a don Julián y a Pinzón se les pasó por alto. Sin embargo, sus aliados descubrieron el sitio donde se había encendido el fuego, cubierto entonces por hojas y ramas. Después descubrieron también dos veces más, el lugar donde uno de los fugitivos había tronchado una ramita y luego, junto a una fuente, la leve huella de un pie descalzo dejada allí inadvertidamente.


  Don Julián tenía la esperanza de que pasados algunos días, Salazar, más confiado, aminorase su veloz marcha. Pero los días fueron pasando sin alcanzar a sus perseguidos. Estaban próximos a ellos, les llevaban solo un día de ventaja, pero la velocidad de la marcha era igual por ambas partes. Los indios de don Julián se ponían en marcha al nacer el día, y, escalando montañas, atravesando valles, cruzando ríos, como autómatas, caminaban hasta caer la noche.


  Pasaron las semanas y la caza seguía. De no ser por la palabra empeñada a Fages, don Julián hubiese perdido la cuenta de los días que transcurrían; para evitarlo, cortó una larga tira de piel de gamo y cada noche hacía un nudo en ella. Llegó un momento en que los indios empezaron a dar señales de cansancio en aquella inútil persecución. De cuando en cuando alguno de los guerreros desertaba regresando hacia el Sur. Y un día, Pinzón, irritado porque uno de los indios se negó a ejecutar una orden, le derribó de un golpe dado con el plano de su tizona, quedando luego junto al caído, mirando fijamente a los demás indios, dispuestos a repetir el golpe con tantos como intentasen atacarle.


  Pero ninguno de ellos levantó una mano, pues todos temían a Pinzón más que a la fiebre.


  ¿No les había dicho Colibrí, en San Diego, que aquel guerrero de la espada larga era el jefe supremo de todos los blancos? ¡Don Julián permanecía callado la mayor parte del tiempo, en cambio, Pinzón, no cerraba la boca nunca! Además, aquella campaña le había servido a Pinzón para madurar un proyecto... En cierta ocasión, su señor le comunicó sus proyectos de constituir una especie de reino en California y nombrarle a él, Pinzón, capitán general de sus ejércitos. Reclutaría la tribu entera y luego otras tribus más y con su mano de hierro la convertiría en disciplinados ejércitos. Todos estos castillos en el aire, habían servido para que el fiel servidor caminase más erguido que nunca y creciese en importancia a los ojos de los indios.


  Varios días caminaron bordeando el Océano antes de llegar a la vista del canal de Santa Bárbara. Más allá, veladas por la niebla, estaban las islas que fueron divisadas desde el San Carlos antes de que el capitán Vila ordenase poner de nuevo proa al Sur. Por allí había varios poblados indios y los indígenas que seguían a don Julián se negaron a dar un paso más. Indudablemente sentían un terror pánico de los habitantes de Santa Bárbara. Así, don Julián y Pinzón, dejando que sus hombres les esperasen escondidos en las colinas, avanzaron solos hacia la costa, en busca de noticias de Salazar y los suyos. Los dos españoles encontraron en los habitantes de los poblados una raza menos obtusa que los demás indios, tribus que construían casas mejores y canoas más fuertes y cuya inteligencia era más viva. Una hora pasaron con ellos. Don Julián y su criado fueron tratados con el mayor respeto y por fin lograron enterarse de que no había salido aún dos veces el sol desde que otros dos hombres blancos seguidos de varios indios habían pasado también por allí.


  Y de nuevo se reanudó la marcha. Don Julián iba ceñudo y silencioso; Pinzón vociferando, acuciando a los buscadores de pista. Pasaron a través de hermosas colinas, de frescos cañones, llenos de magnifica vegetación y murmullos de cascadas. Cruzaron por entre grandes manadas de gamos y de codornices y centenares de conejos. Era aquella una región tan rica en caza, que la marcha de la pequeña tropa se hizo más y más lenta a causa del tiempo que perdían los indios cazando y celebrando alegres banquetes.


  Poco a poco habíanse ido alejando del mar, internándose por las montañas. Durante varios días siguieron el curso de un río hasta que un atardecer, muy lejano, allá en el Oeste, descubrieron de nuevo las azules aguas del Mar del Sur.


  ¡Por fin habían llegado al puerto de Monterrey!


   


   


  CAPÍTULO XVII


  Pinzón estuvo a punto de estornudar, en un momento en que tal cosa, y sobre todo con la sonoridad que solía hacerlo él, hubiese significado ser descubiertos. Llevóse, pues, la mano a la boca y con un enorme esfuerzo logró dominar el estornudo.


  El alto, demacrado y barbudo hombre que estaba junto a él, le dirigió una salvaje mirada que ordenaba claramente el silencio. A poca distancia de la orilla del mar crecía un gigantesco roble, cuyas anchas ramas rozaban las plateadas olas. Debajo de aquel roble se veía una pequeña tienda de lona, en cuyo interior brillaba una linterna. Hasta los dos españoles llegaba un confuso rumor de voces.


  —¿Creéis, mi amo, que por fin hemos alcanzado a Salazar? —susurró Pinzón.


  —¡Silencio! —ordenó don Julián.


  Habían dejado a sus indios acampados en los bosques, a un cuarto de legua del mar. Don Julián, desvelado por la inquietud, fue repasando los nudos que llenaban la tira de piel de gamo, los cuales le recordaban que dentro de pocos días debería regresar a San Diego si no quería faltar a la palabra empeñada al teniente Fages. Poco después despertó a Pinzón para darle instrucciones respecto a cualquier contingencia que pudiera surgir. Si llegaba el momento en que él se viera forzado a regresar al Sur, Pinzón debía continuar la caza de los fugitivos.


  Luego se levantaron y, encaminándose a la playa, descubrieron inesperadamente la tienda aquella. Se acercaron cautelosamente y pudieron oír una ronca voz que hablaba un idioma extraño... ¿Flamenco, alemán, holandés? Importaba muy poco desde el momento en se trataba de la voz de Salazar contestó en el mismo idioma, pero distinta inflexión Don Julián supuso que se trataba de un francés que hablaba otra lengua. De pronto se oyó un ruido de papeles seguido del choque de unos hierros y el sonido de una llave al ser metida en una cerradura.


  —¡Mirad, mi amo! —exclamó de repente Pinzón, señalando hacia el mar—. ¡Luces! ¡Hay un barco anclado! Pero, ¿qué clase de barco es ese? No es ninguno de los nuestros...


  En aquel momento una ramita seca, al romperse, produjo un fuerte chasquido. De la tienda salió una pregunta formulada en español, pero con acento francés:


  —¿Quién anda por ahí? ¿Sois vos, Salazar?


  ¡Salazar! Entonces aquellos eran amigos de Salazar y le estaban esperando.


  Don Julián, sin poder contener su paciencia, apartó a un lado la cortina que servía de puerta a la tienda y se enfrentó no con dos hombres, como esperaba, sino con cuatro. En el centro de la tienda había una pesada y rústica mesa y sentados a ella, dos hombres. Uno era alto, de rostro atezado por el sol y brillantes ojos azules. Una enorme barba negra encuadrábale el rostro, y vestía un deslucido pero rico uniforme. Junto a él se hallaba escribiendo un hombre viejo, delgado, con barbas de chivo. Frente a ellos veíase una caja de acero llena de papeles manuscritos. Inclinado sobre la mesa estaba el joven francés qué hablara en español. En un rincón, arrodillado en el suelo, un marinero estaba haciendo paquetes con mantas y trajes.


  Todo esto lo vio don Julián de una sola ojeada; y aun descubrió otra cosa: del techo de la tienda, sobre la mesa, pendía la bandera rusa.


  —¡Los rusos! —exclamó Pinzón.


  Don Julián miraba a los ocupantes de la tienda con la salvaje expresión del hombre que ha sufrido terribles tormentos; que durante muchos días ha comido poco y ha dormido menos; que se ha visto invadido por la furia y la desesperación. Su único pensamiento fue: «Aquí hay amigos de Salazar. Pueden decirme dónde está». El hecho de hallarse ante los rusos no tuvo, de momento, ninguna importancia para él.


  Pero lo mismo que él veía todo aquello, uno de los hombres que estaban en la tienda, descubrió al terrible español que se hallaba en la entrada y al otra que iba con él. Fue el ruso de las grandes barbas quien se recobró primero. Se puse en pie de un salto, desnudó la espada y lanzando un grito atronador se precipitó sobre don Julián. Aquel grito encontró eco en el francés, que chilló:


  —¡Los españoles! ¡Ese maldito Salazar nos ha traicionado!


  —¡Es a Salazar a quién busco! —gritó furioso don Julián, que no deseaba pelear con aquellos extranjeros, pues solo quería saber el paradero de Salazar y Juana—. ¡Vive Dios! ¿Solo sabéis hablar con espadas? ¡Escuchadme! ¿No queréis? ¡Bueno, pues que hablen los aceros!


  Con el ruso a punto de caer sobre él y los demás preparándose para ayudarle, don Julián comprendió que si no hablaba espada en mano, pronto dejaría de hablar para siempre su lengua. Más tarde comprendió que en el primer momento los rusos le creyeron seguido de un ejército de españoles lanzados sobre ellos por la traición de Salazar. El barbudo ruso llegó a la puerta únicamente para enfrentarse con un hombre que no estaba dispuesto a retroceder ni un solo paso. La pesada espada rusa y la delgada hoja toledana chocaron furiosamente. El francés corrió en ayuda de su compañero. El escribano se levantó y púsose a buscar afanosamente una pistola. El marinero ni siquiera se movió.


  Todo aquello encantaba a Pinzón. Metiéndose por la estrecha entrada se colocó junto a su señor, y, en aquel lugar, pequeño ya para un hombre solo, cuatro espadas entraron en acción.


  El escribano encontró por fin su pistola y, arrodillado en el suelo, disparó. La bala alcanzó a Pinzón a la altura de la rodilla y, a pesar de tratarse de una herida en la carne, Pinzón cayó al suelo. Don Julián, para proteger al caído, desvió la espada del francés e inmediatamente lanzó una rápida estocada al ruso alcanzándole en el brazo derecho. Entonces, rápido como una centella, Pinzón se levantó y sosteniéndose en un pie, se apoyó en el palo que sostenía la tienda, que se tambaleó peligrosamente. Acto seguido dirigió una formidable estocada al marinero que, cuchillo en mano, se disponía también a ayudar a los suyos.


  La bala que hirió a Pinzón en la pierna, hizo que terminara la batalla más pronto de lo que podía esperarse. Rugiendo de dolor y de rabia, el criado solo tenía ojos para el hombre que le había herido. Pero aquel hombre estaba en el último extremo de la tienda y para alcanzarle, a pesar de la desmesurada largura de su tizona, tenía que extender lo más posible el brazo. Intentó hacerlo, pero perdió el equilibrio y arrastró con él, al suelo, el palo que sostenía la tienda, la cual se desplomó sobre los combatientes. La linterna rodó por tierra, desparramándose el aceite sobre las hojas secas, que un momento más tarde ardían, prendiendo las llamas en la lona. Los que hasta entonces habían luchado encarnizadamente entre sí, empezaron a luchar de nuevo contra las cuerdas y la lona, tratando de abrirse paso hacia el exterior, ahogados por el humo. Don Julián logró abrir una brecha en la lona y consiguió sacar la cabeza al aire libre. Una mano le agarró por la cadera, pero logró desasirse y salir de la tienda.


  —¡Pinzón! —gritó.


  —¡Mi amo! —contestó la atronadora voz del criado—. ¡Me ahogo! ¡Por Dios, no quiero morir como un gato en un saco...!


  La tienda, en efecto, parecía un enorme saco en cuyo interior, no un gato, sino varios leones, estuvieran luchando. Un hombre, el escribano, logró salir de aquel infierno y partió, disparado hacia el mar, gritando aterrorizado. Tras él salió el marinero, que también escapó hacia la playa.


  Entretanto Pinzón no cesaba de lanzar juramentos, medio ahogado por el humo. Dé pronto, mientras trataba de salir de aquel infernal laberinto, tropezó con otro cuerpo. ¡El ruso! Pinzón lo descubrió por los gritos que daba y porque sus manos tocaron su espesa barba. El ruso dirigió una estocada a Pinzón, pero no le alcanzó. El criado, empuñando con una mano su daga y con la otra apretando la garganta de su enemigo, le hundió el arma en el cuerpo. Aguardó unos instantes y cuando comprobó que nadie se movía, siguió adelante. Un momento después se hallaba junto a su señor.


  —Se han escapado dos —dijo don Julián.


  —Yo he hecho una sangría al de las barbas —murmuró Pinzón.


  —Pero el francés...


  El francés, más frío que los demás, se había escurrido hasta un ángulo de la tienda y allí permaneció unos instantes, escuchando. Inesperadamente levantó la lona y espada en mano, se puso en pie.


  Pero como sabía de antemano que la batalla estaba perdida y su vida le parecía demasiado valiosa para perderla, echó a correr con tal prisa, que don Julián no pensó ni por un momento en seguirle.


  —Estás mal herido, mi buen Pinzón.


  —¡Bah! Un rasguño. ¿Qué es una bala de pistola? Si hubiera sido una buena herida de espada...


  Don Julián se puso a apagar el fuego mientras Pinzón, apretándose con las manos la pierna herida, le miraba extrañado.


  —Dejad que arda, mi amo; el resplandor de las llamas me permite ver mejor la herida.


  Pero don Julián apagó por completo el fuego y levantó la lona. Se le había ocurrido que podría ser conveniente apoderarse de los papeles de los rusos. Poco después se los guardaba en un bolsillo de la casaca. Luego, se volvió hacia Pinzón. Empezaba a clarear el día y había ya suficiente luz para examinar la herida.


  —Una cosa insignificante para un hombre como tú, Pinzón —murmuró después de improvisar un vendaje—. De todas maneras será mejor que durante algún tiempo no andes mucho.


  —¡Bah! Mañana mismo andaré. Sería de ver que yo, Pedro Pinzón, descendiente de los Pinzones, hiciese cama por un tiro de pistola —y enseguida añadió—: ¡Fijaos, mi amo, un bote del barco viene a buscar a los que estaban aquí! Y, ¡mirad allá, por la playa vienen dos personas!


  Don Julián miró hacia el lugar que indicaba Pinzón y de pronto, espada en mano, echó a correr, gritando:


  —¡Salazar! ¡Salazar!


  ¡Por fin, gracias a Dios, llegaba Salazar! E inmediatamente don Julián comprendió que la figurita que se veía junto a él era Juana. Necesitaba matar a Salazar para que, al fin, su amada pudiera estar segura para siempre en sus brazos.


  La joven se dejó caer en la arena dando gracias a Dios con toda su alma. Cuando ya lo creía todo perdido, aparecía su amado como surgido de las arenas de la playa.


  Salazar no quedó menos asombrado. De momento creyó que era el joven francés que acudía a decirle algo, pero al ver que el hombre que corría a su encuentro llevaba una espada en la mano, comprendió con quien iba a tener que habérselas y desenvainó rápidamente su acero disponiéndose para la lucha que, seguramente, terminaría con su muerte o la de su enemigo. A bastante distancia, en la misma playa, había tres hombres observando: el francés, el escribano y el marinero... Los tres esperaban de un momento a otro ver surgir del bosque una turba de enfurecidos españoles. La única satisfacción que tenían era la seguridad de que dentro de poco Salazar seria acuchillado. Los mismos remeros del bote que se acercaban dejaron de remar preguntándose qué iba a ocurrir.


  Y así fue como, al fin, con muchos testigos y sin que nadie estuviese dispuesto a intervenir en la lucha, en una playa de California, don Julián y Salazar cruzaron sus espadas. Hacía ya tiempo que ambos hombres habían consumido en la caza la pequeña provisión de pólvora que llevaron con ellos. Sus armas eran iguales: espada y daga contra daga y espada.


  Durante unos segundos los dos aceros permanecieron apretados uno contra el otro, como fundidos. Por último, con un rápido movimiento Salazar libró el suyo y se lanzó a fondo. La aguda punta de la espada llegó a dos dedos de la garganta de don Julián. Salazar lanzó una carcajada y atacó fieramente a su enemigo. Jamás aquella espada, que el viejo conde de Tovar había calificado de la primera de Nueva España, había parecido tan dotada de un arte diabólico, como en aquellos momentos.


  Pero don Julián tampoco retrocedió ni un solo paso más. Había escuchado el grito de terror de Juana y ardiendo en ira atacó con tanta furia a Salazar que no dos espadas, sino veinte parecían las que estaban en acción. No se hallaba don Julián en muy buen estado, pues, durante muchos días la ansiedad le había dominado y la noche anterior había dormido solo dos horas, en tanto que Salazar había descansado seis. Pero su enemigo no debía saberlo. La lucha debería ser corta.


  Durante unos momentos solo se cuidó de parar las estocadas de Salazar, economizando fuerzas y esperando algún descuido de su contrario. Silencioso, con los labios apretados y el ceño fruncido, no era el alegre don Julián con quien Salazar había luchado unos meses antes en la Plaza Mayor de Méjico. El capitán notó la diferencia y exclamó riendo:


  ¿Os habéis quedado mudo? ¿Os asusta la visión de la muerte? ¡Hacéis bien, diablo!


  La burla de Salazar provocó la risa de don Julián, que no quería que su enemigo se diera cuenta de cuán poca alegría había en su alma. Soltando una carcajada, dijo:


  —Si mi lengua permanece muda, Salazar, es porque mi acero habla por mí. ¡Así!


  Y como un relámpago se echó a fondo; paró la réplica Salazar, lanzó otra estocada que fue igualmente parada: volvió a ponerse en guardia, apartó la espada del capitán y dejándose caer sobre una rodilla dirigió por tercera vez su espada al corazón de su enemigo. El acero resbaló sobre el de Salazar y se hundió en la carne, abriendo una profunda herida en un hombro del capitán, el izquierdo, por desgracia, pero lo bastante cerca del corazón para convertir en blanco el bronceado rostro de Salazar. Y esta estocada no fue sino el principio de una serie que siguieron con vertiginosa rapidez que obligaron al capitán a retroceder paso a paso. Gotas de sudor llenaron su pálida frente.


  Durante un rato combatieron en silencio, sobre la húmeda arena de la playa. De cuando en cuando una ola llegaba hasta los pies de los luchadores. El día iba clareando por momentos. Un ligero vientecillo empezaba a disipar la niebla. Salazar se agachó rápidamente; don Julián notó un agudo dolor en el brazo izquierdo. Para evitar que el capitán supiese que su estocada había encontrado algo más que ropa, se echó a reír y, mientras los dos aceros seguían unidos, desenvainó la daga para hacerla entrar en acción. De pronto ocurrió algo que le desconcertó profundamente, algo que no podía esperarse de Salazar. Para esquivar el golpe, el capitán había saltado hacia atrás, poniéndose fuera del alcance de la espada de don Julián y dando media vuelta, había echado a correr.


  Durante unos segundos, el noble español le miró estupefacto. ¿Qué diablos pensaba hacer aquel hombre? No podía creer que Salazar pensase dejar la cosa así, huyendo como un cobarde. Era más lógico en él que fuera en busca de alguna pistola, que se le hubiese perdido durante la lucha, como ya había hecho otra vez.


  Gritándole que volviese a terminar la pelea como un hombre, don Julián echó a correr tras él.


  Salazar tropezó y cayó al suelo, pero inmediatamente se levantó y siguió corriendo. Sin embargo no corría con la misma velocidad de antes y don Julián iba ganando terreno por momentos.


  —¡Salazar! —gritó—. ¡Rendíos o luchad!


  Súbitamente, con la rapidez de un gato, Salazar se detuvo, dio media vuelta y don Julián recibió la respuesta a las preguntas que se había formulado momentos antes. El capitán empuñaba la espada con la mano izquierda y con la otra lanzó un puñado de arena seca a los ojos del noble, cegándole completamente. Enseguida, con un grito de burla, Salazar se lanzó sobre él.


  Juana exhaló un grito de angustia y se dejó caer al suelo, cubriéndose el rostro con las manos. Pinzón, que no había visto lo de la arena; que no podía entender nada de aquello, tiró a un lado el palo sobre el cual se apoyaba y cojeando corrió hacia los combatientes, rojo de rabia y de vergüenza. Lo único que vio fue que don Julián había vuelto la espalda a su enemigo y que huía hacia el mar. ¡Algo monstruoso e increíble para Pinzón!


  —¡Mi amo! ¡Oh, mi amo! —gritó—. ¿Huis? ¡Por Dios! Es preferible la muerte...


  Pero don Julián siguió corriendo, y Pinzón permaneció con los nervios tensos, la boca entreabierta, los ojos fuera de las órbitas, pensando que Dios había privado a su amo de toda razón. Había llegado al agua... esta le llegaba ya a las rodillas... a la cintura... ¡Acababa de tropezar, de caer...! Salazar lanzó una breve carcajada y se metió tras él en el mar.


  De nuevo, Juana lanzó un grito; de nuevo Pinzón se golpeó el rostro y el pecho, pues lo único que podía ver era que don Julián había caído en el agua y que una ola le acababa de cubrir.


  Pero inmediatamente se puso otra vez en pie. Solo Salazar lo comprendió todo. El propósito de don Julián al echarse al agua fue quitarse la arena que le cegaba y ahora sus ojos miraban con tal furia a Salazar que, de haber podido, este hubiera huido aterrorizado. Pero con el agua por las piernas le era imposible dar un paso. Don Julián se precipitó sobre él, espada y daga en mano. Durante unos segundos, los dos hombres lucharon casi cuerpo a cuerpo rodeados por las aguas del embravecido Mar del Sur... Por fin, Salazar retrocedió unos pasos, se tambaleó y cayó desplomado en el agua. En el lugar donde había hundido, la débil luz del amanecer mostró una oscura mancha de sangre.


  Pinzón lanzó una alegre carcajada, pues, aunque no comprendía nada de lo ocurrido, se sentía muy feliz.


  Don Julián dirigióse hacia la playa arrastrando el cadáver de Salazar. Luego, dejándole en la orilla, bañado por las olas, corrió al encuentro de Juana.
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  CAPÍTULO XVIII


  Cuando Juana vio a su amado que, sano y salvo, corría hacia ella, se levantó y precipitóse en sus brazos, riendo, llorando, abrazándose a él como si temiese verse de nuevo separada de su amor.


  —¡Oh, mi vida, mi corazón! —murmuraba una y otra vez—. Creí no volver a veros nunca más.


  —¡Juanita mía! —exclamó don Julián, besando los cabellos de la joven y estrechándola fuertemente contra el corazón—. Dios ha sido muy bueno con nosotros.


  —¡Muy bueno! —asintió ella y añadió entre risas y lágrimas, levantando la cabeza—. Abrázame bien fuerte—. A don Julián jamás le había parecido tan hermosa como en aquel momento. De pronto la joven descubrió la barca que se acercaba a la orilla—. ¡Aprisa! —exclamó—. Si corremos y logramos meternos en el bosque no podrán encontrarnos. Llévame de la mano mientras corremos, Julián.


  —Ve delante, Juana. Yo te seguiré con Pinzón, que está herido. Apresurémonos, pues, en cuanto se den cuenta los rusos de que estamos solos, nos perseguirán.


  Pero en lugar de obedecerle, cuando don Julián se dirigió a dónde estaba Pinzón, Juana corrió a él. Entre los dos sostuvieron al criado y a la mayor velocidad posible se dirigieron hacia el bosque.


  —¡Mi amo...! —empezó Pinzón.


  —No gastes fuerzas —le interrumpió don Julián—. Vienen ya tras de nosotros.


  —¡Malditos sean! ¡Fue un espectáculo magnifico el que les ofrecisteis con vuestra pelea con Salazar!


  En aquel momento una nube de humo se levantó en la cubierta del buque y un proyectil, silbando en el aire, fue a hundirse a poca distancia de los fugitivos, levantando una columna de arena. Don Julián miró hacia atrás. Los tres hombres que habían quedado en la playa, el escribano, el francés y el marinero, corrían hacia la barca dando gritos y agitando los brazos. Sin duda pedían armas y hombres.


  Pinzón mantenía con dificultad aquel paso, demasiado ligero para su estado. Juana le libró de la larga tizona que durante todo el rato había llevado en, la mano y que no solo le molestaba a él, sino que ponía en peligro la integridad de la joven. Cuando llegaron, por fin, al amparo de los primeros pinos, una segunda bala de cañón hendió el aire y fue a perderse entre las ramas de los árboles.


  —¡No puedo más, mi amo! —murmuró Pinzón—. Es mejor que vos y la señorita os salvéis.


  —Los tres nos salvaremos, pedazo de buey. Apóyate en mí; más fuerte. Si continúan siguiéndonos, será con precauciones, temiendo alguna emboscada, ya que no saben cuántos somos. Vamos, unos cuantos pasos más, hombre.


  —Os aseguro, mi amo —gimió Pinzón, pálido como un muerto—, que esta pierna mía está completamente deshecha; casi sería mejor que me la cortaseis con vuestra espada...


  —Déjanos y ve tú delante, Juana—, dijo don Julián—. No, no quiero decir que nos abandones, sino que vayas a buscar socorro. Sí, allí, en aquel barranco donde se ven las piedras blancas, están nuestros amigos. Llámales...


  Esta vez la joven obedeció y dirigiéndose a toda velocidad hacia el pequeño cañón que don Julián le había indicado. Al llegar a él buscó ansiosamente algún rastro de voluntarios catalanes o soldados peninsulares que suponía habían seguido a don Julián. Pero el lugar estaba desierto. Se detuvo un momento para recobrar aliento y gritó:


  —¡Soldados! ¡Amigos! ¡Pronto! ¡Que nos atacan!


  Y así continuó gritando hasta que don Julián y Pinzón se reunieron con ella.


  Fue allí, protegidos por los árboles, cuando vieron por primera vez a sus perseguidores El primero que se acercó al lindero del bosque fue el joven francés. Resguardado tras un árbol escudriñó atentamente los alrededores. En la mano llevaba un arcabuz. Mientras los tres fugitivos se escondían tras un macizo de toyones, Juana cogió entre las suyas una de las manos de don Julián y le dijo, desesperada:


  —Los soldados se han marchado. Este es el fin, ¿verdad?


  No sabiendo a qué atribuir la ausencia de sus salvajes aliados, don Julián no pudo hacer más que estrechar en silencio las manos de su amada y dirigirle una alentadora sonrisa, mientras se hacía él la misma pregunta. Lo más probable, supuso, era que los indios hubiesen huido asustados por los cañonazos. De ser así, con Pinzón inutilizado, sin pólvora ni balas con que contestar a los disparos de sus enemigos, no habría salvación posible. Entonces pensó amargamente que Juana caería en poder de los rusos y que él no podría cumplir la palabra empeñada al teniente Fages. Ni siquiera criticó a sus aliados por haber huido al primer cañonazo. ¿Para qué hubieran servido sus primitivas armas aunque hubieran permanecido allí?


  Pinzón pensaba, poco más o menos, lo mismo.


  —¡Malditos cobardes! —murmuró—. ¡Han huido abandonándonos! ¡Vive Dios! Si logro salir con vida, juro...


  Pero quedóse boquiabierto, sin terminar el juramento. Casi junto a él había aparecido una figura que hizo lanzar un grito de terror a Juana. Era el jefe de los indios, que, arrastrándose, llegaba hasta ellos.


  Las pocas palabras indias aprendidas por don Julián durante la persecución, le sirvieron entonces para hacer comprender al salvaje el apuro en que se encontraban. Cogiéndole por el brazo le señaló en dirección a la playa, donde, en aquel momento, se veían cinco o seis rusos que, armados de arcabuces, seguían al francés.


  El indio pareció comprender perfectamente lo que quería decirle el español, pero lo que hizo después llenó de desesperación a don Julián, pues el guerrero, poniéndose en pie de un salto, salió disparado hacia el mismo lugar de donde había venido, desapareciendo entre los matorrales.


  —¿Puedes moverte, Pinzón? —preguntó don Julián—. ¿Puedes ponerte en pie? Nuestra única posibilidad de salvación está en seguir el ejemplo de nuestros cobardes aliados procurando escapar a través de los bosques.


  Pinzón, que estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en una roca, se levantó trabajosamente y alzó su tizona. Mientras hacia esto, los tres dirigieron la vista hacia el lugar donde estaban sus enemigos, con el tiempo justo de presenciar un espectáculo que alteró, en un momento, el aspecto de las cosas. El francés, igual que sus hombres, avanzaba arma en mano con el dedo en el gatillo. Pero, antes de que pudiera hacer ningún movimiento, el arcabuz resbaló de sus manos y cayó al suelo, llevándose al mismo tiempo las manos a la garganta. Solo cuando se desplomó sobre la hierba, don Julián y sus compañeros vieron la flecha que llevaba clavada en el cuello.


  Inmediatamente siguió una lluvia de saetas que parecían salir de los árboles, de las piedras... Los rusos, desconcertados por lo inesperado del ataque, retrocedieron hacia la playa, mientras todo el bosque continuaba vomitando flechas sobre ellos.


  —¡Bravo! —tronó, alegre, Pinzón—. ¡Viva el jefe indio! No es un cobarde, sino astuto como un zorro. ¡Ese sí que es digno de ser jefe supremo de la tribu! —y añadió, dirigiéndose a sus perseguidores—: ¿Os gusta eso, amigos rusos?


  De pronto, una serie de aullidos que hicieron enmudecer a Pinzón, estallaron en el bosque. Eran los gritos de cuarenta indios que al mismo que disparaban sin cesar dardos y más dardos, celebraban con gritos la caída de cada enemigo. Los pocos rusos que quedaban, que no habían podido emplear ni una sola vez sus armas de fuego por no poder descubrir a sus invisibles enemigos, emprendieron la huida.


  Don Julián se apresuró a llamar al jefe indio, que acudió rápidamente abandonando el refugio del árbol desde donde había disparado más de una flecha sobre los aterrorizados rusos. Cuando los salvajes dejaron de perseguir a sus enemigos, les llamó también, y, señalándoles la herida de Pinzón, les indicó que era necesario adentrarse en el bosque. Había que huir enseguida, antes de que los botes de los rusos trajesen a tierra mayor contingente de hombres armados, sedientos de venganza.


  Unos cuantos guerreros cogieron en brazos a Pinzón. Don Julián, llevando de la mano a Juana se metió tras ellos bosque adentro, seguido de los demás indios. En aquel momento advirtió algo que hasta entonces no había visto y que le dejó profundamente asombrado. El jefe de los indios llevaba a la cintura, con gran orgullo, el espadín de don Claudio.


  —¡Es la espada de mi hermano! —exclamó Juana—. Cuando me apresaron en San Diego, Águila Blanca me la arrebató con autorización de Salazar.


  Don Julián llamó entonces al jefe y tocando el pulido espadín le preguntó cómo había llegado a su poder. La explicación se la dio el guerrero con la llama salvaje que iluminó sus ojos; era la expresión de la venganza satisfecha. Mientras don Julián y Pinzón se dirigían el día antes a la playa, antes del alba, ellos también se pusieron en marcha. Habían descubierto una columna de humo, y, guiándose por ella, llegaron hasta el lugar donde los hombres de Águila Blanca empezaban a despertar. Águila Blanca murió, con el corazón atravesado por una flecha, y lo que un día constituyera su orgullo, el espadín de don Claudio adornaba ahora la cintura de su enemigo. Solo fueron necesarias unas cuantas flechas para sembrar el pánico entre los amigos de Águila Blanca, que huyeron dejando atrás el cadáver de su jefe y algunos más que no se levantaron a tiempo.


  * * *


  El sol se levantó sobre un cielo purísimo. A través de los árboles que coronaban la colina que dominaba la bahía de Monterrey, don Julián pudo ver el navío ruso, anclado frente a la costa y varios botes que se dirigían a la playa, llenos de hombres armados de arcabuces y espadas. Pero era indudable que los españoles y los indios no habían sido descubiertos, pues ningún cañonazo llegó hasta ellos. Durante unos minutos todos descansaron, mientras don Julián, con la ayuda de la tizona de Pinzón, cortaba dos arbolillos con los cuales, unas cuantas correas y unas pieles de gamo improvisó unas parihuelas para Pinzón. Luego volvió a emprenderse la marcha, guiados todos por el jefe que ordenó a ocho de sus guerreros que se quedasen un poco rezagados como retaguardia.


  Hasta le mediodía la pequeña tropa no se detuvo. Habían recorrido varias leguas sin haber descubierto la menor señal de persecución por parte de los rusos; por lo tanto, podía ya descansar. Uno de los indios que componían la retaguardia llegó anunciando, con una amplia sonrisa, que todo iba bien.


  Por fin, Juana y don Julián pudieron retirarse a un lado y, sentados sobre la hierba, miráronse llenos de felicidad.


  Juana explicó a su amado los proyectos de Salazar. Al llegar al puerto de Monterrey habíanse quedado profundamente sorprendidos al ver un barco anclado en la bahía. El bandido le dijo que los hombres que habían desembarcado eran rusos y que entre ellos había un francés con quien podía hablar en español. En el campamento de los rusos pasó la mayor parte del tiempo, dejándola a ella al cuidado de Águila Blanca. No podía decir qué era lo que habían preparado aquellos enemigos de España y el capitán; solo sabía que Salazar estaba muy alegre y le mostró una bolsa rebosante, según él, de oro ruso. Por algunas palabras sueltas, emprendió la joven que en las islas Aleutianas se preparaba, por orden del gobierno ruso, una expedición para conquistar California. El barco que estaba en la bahía de Monterrey era un buque particular, aunque obraba de acuerdo con los imperiales. En cuanto ellos se lo indicasen, el gobierno ruso daría orden al gran Krenitzin Levashef para que partiese hacia el Sur con su expedición. Aquella mañana, por primera vez, Salazar la había forzado a acompañarle a la playa diciéndole que los rusos zarpaban aquel día y que ellos se embarcarían en el navío el cual les dejaría a unas cuantas leguas costa arriba, según promesa de sus nuevos amigos. Juana ignoraba los motivos que habían impulsado a Salazar a hacer aquello, pero suponía que el capitán deseaba deshacerse de Águila Blanca y de sus hombres, que además de no servirle ya para nada, empezaban a exigir, impacientes, algunos de los regalos prometidos.


  Por su parte, don Julián le explicó lo de Fages y Rivera, lo de los cacharros de Pinzón y el enamoramiento de Colibrí del fiel criado, cosa que hizo reír alegremente a Juana. Le habló también de los días que había pasado siguiendo las huellas de los indios que la llevaban prisionera, de cómo había encontrado a los rusos en la tienda y de la imitación que de Sansón había hecho su criado.


  —¡No sabes la simpatía que siento por Pinzón, Julián! —rio Juana.


  —¡Ah! Ahora estás enamorada de Pinzón, ¿eh?


  Juana apretó fuertemente una de las manos de su amado, mientras susurraba:


  —¡Tú y yo, juntos por fin! Y esta vez no me abandonarás, ¿verdad?


  La joven advirtió cómo se esfumaba la felicidad que reflejaba el rostro de don Julián para dejar paso a la preocupación.


  —¿Qué ocurre? —preguntó inquieta.


  Don Julián le explicó entonces que había dado a Fages su palabra de regresar a San Diego antes de la medianoche del día quince de julio.


  —He perdido la cuenta del tiempo, no sé en qué día estamos —murmuró Juana.


  —Yo también la hubiese perdido a no ser por esto —y don Julián sacó la tira de piel de gamo llena de nudos que era su calendario—. Aquí están todos los días que han pasado desde que salí de San Diego. Cada uno es un día... ¡Qué pequeño parece lo que fue interminable!


  Y los dos enamorados se pusieron juntos a contar los nudos.


  —Fages me concedió, generosamente, sesenta y un días. Aquí tenemos cuarenta y cinco nudos. ¿Cuántos días me quedan, pues, para cumplir mi palabra? ¡Dieciséis!


  —¡Pero es un camino horrible, agotador! —exclamó Juana, contemplando el demacrado rostro de don Julián—. ¿Cuántas leguas hay hasta allá?


  El noble caballero no contestó, y permaneció contemplando la anudada correa que tenía entre las manos.


  —No importa —dijo al fin—. Es necesario que dentro de dieciséis días, o mejor dicho, de quince días y medio, entregué mi espada en San Diego, al teniente Fages. ¿Preguntas qué distancia hay de aquí allí? Unas doscientas leguas8 por lo menos...


  —¿A través de montañas y llanuras interminables? ¡Oh, Julián! —la joven se levantó rápidamente y exclamó—: ¡Debemos darnos prisa!


  Don Julián la miró sonriente, lanzó un suspiro y movió la cabeza. Luego, atrayendo a Juana hacia sí, dijo suavemente:


  —Debo ir solo y muy deprisa. Tú quédate con Pinzón; dentro de pocos días estará bien y él solo vale por un ejército. Nuestros indios son también de fiar y sienten un gran respeto por Pinzón a quién toman por un gran jefe guerrero. Construirán otras parihuelas y te llevarán con gran rapidez, de manera que llegarás al Sur pocos días después que yo.


  De manera que estaremos muy poco tiempo sin vernos.


  —¡Yo iré contigo!


  —Tú vendrás conmigo día y noche... en mi corazón. Vivamos felices esta hora que va a empezar. Tenemos que comer y beber, debemos jurarnos otra vez amor eterno y luego, Juanita mía, me marcharé solo, ya que mi paso será tan rápido que no podrías seguirlo. Ruega a Dios por mí, y sígueme lo más deprisa que te sea posible.


  —¡Tú no sabes lo fuerte que me he vuelto! ¡Ahora soy capaz de resistirlo todo!


  —Piensa en Pinzón. Debes permanecer a su lado. Es nuestro amigo; lo ha demostrado más de una vez. Ahora no puede caminar y necesita alguien que le cuide. Te quedarás con él, ¿verdad?


  La hora transcurrió con la rapidez que pasan las horas de felicidad. Los dos enamorados se miraron profundamente en los ojos, y la confiada sonrisa de él encontró una sonrisa valiente en Juana que, al final, estrechamente abrazada a él, murmuró:


  —Bésame, y que Dios te proteja, Julián mío...


  Antes de irse, el joven habló con Pinzón, quien luego explicó a los indios que su compañero se marchaba. Los indígenas quedaron con la impresión de que don Julián, como mensajero del Gran Jefe Pinzón, se adelantaba para notificar su victoria sobre Salazar y los rusos.


  * * *


  Fue una carrera contra el tiempo. Don Julián la realizó solo a través de sombríos bosques y dilatados valles, cruzando turbulentos ríos y rocosas montañas, pues como hombre de honor debía cumplir la promesa hecha a otro hombre. A su espalda dejaba todo cuanto amaba en la vida. Caminaba con la mirada fija en las lejanas montañas, las cuales le servían de brújula. No llevaba agua y solo disponía de un poco de carne que le dieron sus amigos los indios. El traje estaba hecho jirones; no tenía mantas para dormir; tampoco llevaba pólvora ni balas. Las maltrechas botas pronto no fueron sino pingajos de cuero. Y ante él no había carretera alguna, ni camino, ni nada semejante.


  Descansaba cuando ya no podía más y enseguida volvía a emprender la marcha. Al hacerse de noche encendía una hoguera y preparaba la escasa comida que llevaba, luego se echaba a dormir junto al fuego. Y a pesar de que su lecho era la hierba seca y su almohada el brazo, dormía tranquilo, pues sabía que Juana estaba, por fin, en seguridad y a poca distancia suya.


  Aquella mañana se levantó cuando el sol estaba ya muy alto en el horizonte. Se desnudó y bañóse en el río. La frialdad del agua le reanimó tanto que decidió ahorrarse el almuerzo. Vistióse rápidamente y volvió a emprender la marcha. La pequeña herida del brazo le dolía un poco, pero no le prestaba la menor atención.


  De pronto recordó que la noche anterior se había olvidado de añadir un nudo a la correa. Se detuvo y enmendó el olvido. Pero entonces pensó con súbito terror que podía haberse olvidado alguna vez de hacer el nudo diario. ¿Qué ocurriría si ante sí tuviese menos tiempo del que suponía? Este pensamiento le hizo apresurar el paso.


  Por fin, se le terminaron las provisiones. Estaba hambriento y débil. En cada riachuelo que encontraba se detenía para beber copiosamente, con la esperanza de engañar al estómago. Pero era inútil; el hombre se hacía cada vez más irresistible. Y aquel día y el siguiente no comió nada. Por tres veces, manadas de gamos levantaron las cabezas, y le miraron asombrados... luego escaparon rápidamente.


  Don Julián decidió que era inútil tratar de perseguir a todos los animales que se cruzasen en su camino. Empezó a desenterrar raíces y a buscar fresas. De un roble cogió un puñado de bellotas que, según había oído decir a los entendidos, eran mejores que las de encina. Estaban todavía verdes, pero, al fin y al cabo, eran algo comestibles.


  Cuando a lo lejos distinguió un día, por fin, algunos seres humanos, agitó los brazos y gritó alegremente. Eran indios, pero los indios tenían comida fuera de la clase que fuese. Los indígenas le miraron curiosa y tímidamente, como los gamos, hasta que uno de ellos se atrevió a acercarse; había visto a Salazar y a sus hombres y sabía lo que era un hombre blanco. Además, Salazar, necesitando comida —como le ocurría en aquel momento a don Julián—, se la había pedido y a cambio de ella le hizo un regalo. El indio, al recordar esto, pensó en otros posibles obsequios.


  Don Julián les acompañó a su poblado y comió vorazmente la carne medio curada que le ofrecieron y unas puches hechas con bayas secas. Luego comerció con ellos. Una inútil pistola, ya que carecía de pólvora, le valió un enorme trozo de cecina. Se la colgó al hombro y siguió su camino. Durante varias horas los indios le siguieron y no se retiraron hasta perderle de vista.


  Siguió andando, durmiendo donde le sorprendía la noche. Bastante antes del alba, el frío de la mañana le despertaba. Entonces encendía una pequeña hoguera y asaba un trozo de cecina. Asegurábase de que había hecho el nudo correspondiente y luego reanudaba la marcha.


  Y así un día y otro día. De cuando en cuando se cruzaba con alguna tribu de indios y cambiaba con ellos algunos de los objetos que aún le quedaban, por trozos de venado. A veces los indígenas le acompañaban varias leguas para mostrarle los mejores caminos a cambio de algún trozo de tela que ocultaban ansiosos en sus morenas manos.


  Por fin llegó a la vista del Océano. Era muy agradable contemplar de nuevo el mar. Le había crecido la barba y llevaba los largos cabellos atados a la nuca con una correa para evitar que le cayesen sobre el rostro. Como las botas no existían ya, habíase hecho, con la ayuda de la daga, una especie de abarcas con la piel de gamo que le dieron unos indios.


  Solo cuando divisó las islas que señalaban el canal de Santa Bárbara, supo concretamente donde estaba. Llevaba recorrido ya más de la mitad del camino, la parte más áspera de él: pero le quedaban aún por andar unas sesenta leguas. Desde que se había separado de Juana llevaba hechos nueve nudos. Solo le quedaban, por tanto, seis por anudar si quería llegar a tiempo a su cita.


  Al día siguiente emprendió la marcha decidido a dormir menos y a caminar más horas. Era necesario recorrer como mínimo diez leguas diarias.


  Y, de pronto, ocurrió un accidente que pareció iba a hacerle fracasar en su empeño. Descendiendo una cuesta apoyó el pie en una piedra, la cual resbaló y le hizo caer, torciéndose el tobillo. De momento creyó que no se había hecho nada, pero enseguida empezó a dolerle la torcedura y diez minutos más tarde apenas podía poner el pie en el suelo.


  Al cabo de una hora don Julián se sentía morir. El sudor le corría a chorros por el rostro. Pero, cortando una rama a modo de muleta, siguió adelante. Ante él, a cierta distancia, distinguió una columna de humo que se destacaba claramente sobre el intenso azul del mar. Allí estaban los indios de Santa Bárbara que por lo menos podrían darle comida. También podrían proporcionarle agua muy caliente para bañarse el pie lastimado. Y acaso supiesen de algún tratamiento especial para su tobillo.


  La legua escasa que le separaba del campamento le llevó el resto del día. Caía la noche cuando llegó al poblado de cabañas semiesféricas, de roja techumbre. Él y Pinzón habían pasado ya por allí. Al reconocerle, los indios corrieron a su encuentro. Cuando les mostró el pie enfermo movieron comprensivamente la cabeza; dos de los jefes le cogieron por los brazos y le llevaron a una de las chozas mayores. En el interior ardía un alegre fuego cuyas llamas llegaban casi a la abertura del techo que hacía las veces de chimenea. Colocaron al noble español con los pies cerca del fuego y una vieja india trajo un ungüento con el cual le frotó tan vigorosamente el tobillo, que don Julián apenas pudo contener un grito de dolor. Sin embargo, media hora más tarde notó que el dolor iba disminuyendo.


  Dio gracias a Dios por haber pasado antes por allí y saber algo de aquellas tribus. De todos los habitantes de la costa, aquellos indios eran los únicos que construían canoas y navegaban por el mar. Algunos iban hasta las islas, y todos se dedicaban a la pesca. Las canoas que construían eran de pino macizo. Don Julián había visto algunas de ellas con diez remeros volando sobre las aguas impulsadas por los anchos remos que sus ocupantes manejaban con sin igual destreza. Si pudiera convencerles para que le llevasen hacia el Sur en una de sus embarcaciones, no habría necesidad ni de perder la noche, que iba a ser de luna llena.


  Decidido a probar fortuna, atrajo por señas a los dos jefes que le habían conducido hasta la cabaña; enseguida, dibujó una lancha en la arena y se la señaló; después se golpeó el pecho, y, por fin, se puso en pie señalando en dirección al Sur. Los dos indios parecieron impresionados por la ansiedad que demostraba el hombre blanco y conversaron entre ellos con abundancia de gestos y ademanes. Don Julián comprendió que vacilaban. Entonces, pensando que un pequeño donativo podría decidirles, empezó a buscar algo que pudiera inclinar a su favor el platillo de la balanza. ¡Si por lo menos tuviese un puñado de abalorios! Pero ya lo había dado todo, excepto los papeles cogidos a los rusos, su espada y su daga. Éstas no debía darlas, no solo porque le dolía separarse de ellas, sino porque, además, Gálvez y Fages habían dado órdenes severísimas prohibiendo la entrega de armas blancas a los indios.


  ¡Y no le quedaba más que las ropas que le cubrían! Este pensamiento le abrió un mundo de posibilidades. No había nada mejor ni precioso a los ojos de los indígenas, que las ropas de los españoles. Su capa, su camisa, todos los harapos que aún le cubrían, se los daría si le llevaban al Sur y empezó a despojarse de todo ello.


  Los indios comprendieron y sus ojos brillaron. Don Julián les entregó el sombrero y la capa, y cuando por fin quedó todo convenido, estaba tan desnudo como los mismos indios.


  Por medio de señas les indicó que tenía frío y se apresuraron a traerle, generosamente, un montón de pieles de gamo. Con la daga y unas finas tiras que cortó de las mismas pieles, don Julián Calderón y Bernal, por primera vez en su vida, hizo de sastre. Un trozo de piel mal cortado se convirtió en algo monstruoso al que el español dio el nombre de sombrero. Una piel colocada en la espalda, unida a otra que le cubría el pecho descendiendo hasta las rodillas, completaron su traje. Mientras se ceñía la espada y la daga dio, por primera vez, gracias a Dios porque Juana no pudiera verle así.


  En unos vistosos cacharros de madera con caprichosas incrustaciones de conchas marinas, le trajeron una pasta hecha con maíz tostado sobre piedras calientes, machacado después en toscos morteros y al que se había añadido cierta cantidad de agua caliente. Luego le ofrecieron carne asada y, por último, bebió gran cantidad de agua fresca. Con aquel refrigerio recuperó las fuerzas y con ellas la esperanza.


  Aquella misma noche embarcó en una canoa de diez varas de largo por casi dos de ancho, manejada por seis fornidos remeros. Cuando hubieron dejado atrás la línea de rompientes, pusieron proa al Sur y don Julián, envuelto en su nuevo y extraño traje, quedó al poco rato profundamente dormido.


  No supo cuantas leguas habían navegado aquella noche. Por fin llegaron a una ensenada, de la cual no quisieron pasar los remeros. Don Julián les dio a todos las gracias y, a pesar de ser aún de noche, como había descansado bastante y el pie lastimado ya no se oponía a seguir andando, se puso de nuevo en marcha hacia San Diego.


  A primeras horas de la mañana se acercó a un arroyo para beber. El demacrado y barbudo rostro que le contempló desde el fondo del agua, le sobrecogió profundamente. Aquel no era el joven y alegre don Julián que él conocía, el mismo que unos meses antes se paseara por la Alameda. Más bien parecía un hombre de las cavernas.


  Siguió la marcha hacia San Diego y, de pronto, al atardecer, descubrió a través de los árboles, la alegre llama de una fogata de campamento. Suponiendo que se trataba de alguna banda de indios que preparaba su cena, corrió hacia ellos. Pero en lugar de indios se halló ante un grupo de españoles. Al encontrarse inesperadamente con sus compatriotas, sintióse invadido por la alegría del que ha pasado muchos años fuera de la patria y regresa a ella. Entonces pensó que debía estar más cerca de San Diego de lo que suponía.


  Varios soldados se levantaron y le observaron llenos de curiosidad mientras acercaba al círculo de luz de las hogueras; uno de ellos se persignó rápidamente. Don Julián se echó a reír. ¡Sin duda le tomaban por el diablo!


  De pronto, lo que vio le hizo detenerse vacilante. Aquellos rostros los había visto alrededor de otra fogata y les recordaba demasiado bien. Eran los soldados peninsulares a las órdenes de Rivera que le habían arrestado.


  Uno de ellos gritó:


  —¡Es el fugitivo! ¡El espía ruso; el que faltó a su palabra! ¡Cogedle, compañeros! ¡Llevémosle al capitán Rivera!


  Al oír esto, don Julián dio media vuelta y corrió a ocultarse entre las sombras del bosque. Era a Fages a quién él quería ver y no a Rivera. Quería presentarse a él y decirle:


  —¡Teniente Fages, vengo a cumplir la palabra que os di!


  Y huyó a través del bosque, tropezando con árboles y piedras. Los soldados se precipitaron tras él, pero antes perdieron algún tiempo en coger las armas y algunos hasta los caballos. Entretanto, don Julián se dejó caer al suelo, jadeante, y escuchó con toda atención. Cuando estuvo seguro de que había despistado a sus perseguidores, se levantó alegremente. En aquel laberinto no podrían encontrarle. Si por casualidad llegaban a aproximarse a él, no tenía más que echarse a tierra y dejar que se alejasen.


  Pero el ruido que producían los soldados fue extinguiéndose a lo lejos, poco a poco. Don Julián llegó a un claro del bosque y allí se orientó hacia el mar por el ruido de las olas. Después, desde la cumbre de una colina, buscó ansiosamente las hogueras que debían señalar el campamento de San Diego.


  Pasaron las horas y el noble caballero siguió avanzando. Estaba casi exhausto cuando divisó al Sur otra hoguera. Caminó con toda la rapidez que sus cansadas piernas le permitían, pero al estar cerca se dio cuenta de que no era el sitio que ocupara el campamento que tan bien conocía él. Cautelosamente avanzó para descubrir si se trataba de una tribu india e algún otro campamento de los hombres de Rivera.


  Un hombre que estaba inclinado sobre la fogata, vestía el hábito de los franciscanos. Detrás de él veíase una empalizada recién construida, a cuya puerta se hallaba uno de los voluntarios catalanes de Fages. Aquel era el campamento, trasladado más cerca del riachuelo, sin duda para facilitar el aprovisionamiento de agua.


  Cuando don Julián salió del bosque, el monje levantó la cabeza y le miró, asombrado. Era el buen hermano Parrón.


  —¡Padre! Soy yo, Julián Calderón. He venido a cumplir mi palabra. Hoy es el último día y tenía que apresurarme. Por favor, padre, lléveme junto a don Pedro Fages.


  —¡Pero, señor! —exclamó el padre Parrón—. El teniente Fages partió hacia el Norte, en dirección a Monterrey, hace dos días. ¡Pronto! —llamó al soldado que miraba boquiabierto al recién llegado—. Este hombre está enfermo... se está desmayando...


  Don Julián se tambaleó y un segundo más tarde caía desplomado al suelo. El fraile se arrodilló junto a él y después de observarle un momento, dijo suavemente:


  —¡Ssst! Está dormido.


   


   


  CAPÍTULO XIX


  Las campanas de la misión enviaban por primera vez su argentino sonido al puro cielo de California como un mensaje de nueva vida, nueva fe, nuevas esperanzas y gloriosa eternidad. Las benditas campanas parecían llamar a todos para que inclinasen la cabeza y doblaran la rodilla ante el Supremo Hacedor. Los indígenas le bronceada piel, miraban desde sus escondites, entre asustados y encantados, curiosos como niños, a los frailes que, con los crucifijos en las manos y la plegaria en los labios, elevaban los ojos al cielo, dando gracias a Dios por haberles permitido alcanzar aquella victoria. El padre Parrón, el padre Vizcaíno y el hombre de bendita memoria, el padre de las multitudes, el padre de la misma California... Junípero Serra.


  ¡Junípero Serra! Él era quien echaba a volar las campanas, deteniéndose luego mientras sus repiqueteos llenaban aún el silencio, y a lo lejos iban repitiéndose por montes y valles, proclamando el advenimiento de la nueva era. «¡Te Deum Laudamus, Domine! ¡Padre nuestro que estás en los Cielos, es a Ti a quién rogamos de todo corazón! Tuya es la fuerza que nos lleva a los confines del mundo en Tu servicio, que es al mismo tiempo el servicio del Hombre».


  Cubierto con una inmaculada alba y una rica estola de seda, el Padre de las Misiones permanecía con los brazos levantados al Cielo y el rostro inundado de sol. El deslumbrante sol de California no brillaba con más fuerza que los bondadosos ojos de fray Junípero Serra. Extenuado por sus muchos años de agotadora labor, a los cincuenta y seis representaba bastantes más. Pero sus ojos, que reflejaban su alma, eran jóvenes, alegres, risueños, tiernos y suaves a la vez como los de una madre.


  Estamos en el decimosexto día del mes de julio de 1769. Las campanas proclaman el nacimiento de California. La primera misión ha sido levantada en San Diego y dedicada a San Diego de Alcalá. Es un día de nobles auspicios, que señala la conmemoración de una antigua victoria de la verdadera fe sobre las falsas doctrinas de los moros.


  Pero los creyentes de la verdadera fe que asisten a la consagración de aquel primer monumento que marca el principio de un nuevo orden de cosas, son muy pocos: en total unos cuarenta. El capitán Portolá ha marchado hacia el Norte, llevándose con él a Rivera y a Fages con la mayoría de sus hombres; el San Antonio partió hace tiempo hacia el Sur, en dirección a San Blas. Con los tres frailes permanece el capitán Vila, Cañizares, una guardia de ocho soldados, un herrero, un carpintero, unos cuantos marineros enfermos, y algunos voluntarios catalanes. Todos ellos, arrodillados, aguardan la bendición y la misa que ha de seguirla.


  El repiqueteo sonaba muy lejano en los oídos de don Julián. Le parecía que aquellas campanas que escuchaba eran las de una dormida población requemada por el sol de Astilla, mientras un tropel de hombres y mujeres, viejos, jóvenes, tristes y alegres, se dirigían a la catedral. Pero la única música de esta otra catedral era la de las olas del Mar del Sur, que rompían en las blancas playas californianas, mientras los «dioses de la costa» añadían la sinfonía del viento a la de las aguas. De las bordas del San Carlos subía al cielo una nube de blanco humo y las colinas enviaban el eco de los cañonazos, los cuales eran coreados por salvas de fusilería.


  Don Julián apartó las mantas que le cubrían y saliendo del aposento donde se hallaba, presenció la emocionante ceremonia de la consagración del templo por el padre Presidente de las misiones.


  —¡Veni Creator Spiritus!


  Terminó la ceremonia. San Diego ha sido fundado. La primera misión y el primer presidio9 de California, eran una realidad.


  Este trozo de California es ya dominio de España. De él se ha tomado posesión en nombre de Su Majestad Carlos III, y, en diez leguas a la redonda, todas las tierras quedan propiedad de la misión, para subvenir a su conservación y sostenimiento. Se ha celebrado el Santo Sacrificio, la tierra es ahora, también, dominio espiritual de Dios.


  Los muros se levantarán pronto, en cuanto las broncíneas manos de los indígenas aprendan las lecciones de los hombres blancos y sepan colocar en debida forma una piedra sobre otra. Anchos campos se abrirán bajo la reja del arado y ofrecerán después el oro de las espigas. Los rebaños crecerán hasta llegar a contarse por miles las cabezas. Los viñedos embellecerán la tierra junto con huertos, que rebosarán de verdura mientras las ramas de los olivos se curvan bajo el peso de su precioso fruto. España poseerá todo esto y sacará de ello montones de oro, hasta que llegue el momento en que Nueva España lo reclame para ella y desnude la espada para conquistarlo.


  Fray Junípero se arrodilló rezando con un fuego que le abrasaba el corazón. Anhelaba vivamente verse rodeado de indios conversos. Los mismos que en aquellos momentos le miraban entre tímidos y asombrados.


  Por fin el padre Parrón se acercó al lugar donde estaba don Julián.


  —Hijo mío —dijo bondadosamente—, ¿cómo te encuentras? Era tan pesado tu sueño ayer noche, que temí por ti.


  —¿Fuisteis vos, padre, quien me recogió? Muchas gracias por vuestras bondades. He dormido mucho y quisiera haber descansado mucho menos.


  —Tu aspecto, hijo mío, indica que debieras dormir otro día más.


  —¡No, padre! Es necesario que me reúna enseguida con el teniente Fages.


  —Pero... el teniente Fages, el capitán Potolá y el capitán Rivera hace tres días que partieron hacia Monterrey. Debes de haberte cruzado con ellos...


  —Padre, es necesario que atestigüéis que llegué aquí y pregunté por el teniente Fages antes de la medianoche del quince de julio.


  —Con mucho gusto, hijo mío. ¿Es muy importante para ti lo que me pides?


  —¡Lo necesito para demostrar que cumplí mi palabra! No sabía que don Pedro Fages había abandonado San Diego Ahora que lo sé, no puedo perder ni un momento en ponerme en sus manos. Pero yo traje algunos papeles... y antes de marcharme...


  —Los tengo en lugar seguro. ¿Son mensajes para el señor Fages?


  —Son papeles en los cuales fundo yo todas mis esperanzas de felicidad, libertad y honor. Con ellos espero poder probar a todos, que no soy ningún espía al servicio de los rusos, como han dicho de mí mis enemigos.


  —Un cargo muy serio —dijo gravemente el padre Parrón—. Hasta mis oídos han llegado también esos rumores y te aseguro, hijo mío, que si puedes probar tu inocencia me alegraré tanto como tú. Ven; te los entregaré. Cuando hayas comido, te buscaremos alguna ropa a propósito y haré también lo posible para que tengas un caballo. El capitán Portolá va despacio y no tardarás mucho en alcanzarle.


  —Os lo agradeceré mucho, padre. Pero debemos apresurarnos. El teniente Fages debe de preguntarse por qué no llego.


  El padre Parrón llamó a uno de los indios de la península que habían llegado con la segunda expedición y mientras el muchacho preparaba la comida de don Julián, él fue a buscar los documentos. Al llegar a su aposento, la ira le invadió momentáneamente. La noche anterior había guardado los papeles de don Julián en su lecho, bajo las mantas y ahora estaban todos desparramados por el suelo. Tardó unos segundos en explicarse aquello. Por fin comprendió. ¡Era necesario educar los cerebros de aquellos pobres indios! ¡Mientras la misión se preparaba a salvar sus almas, uno de ellos había penetrado en el cuarto del padre Parrón y había robado una brillante manta roja!


  Entretanto, don Julián comió y bebió, enviando luego al indio en busca del caballo. Montado ya, fue al encuentro del fraile, a quién vio llegar con las manos llenas de papeles.


  —Los ha revuelto uno que buscaba otra cosa, pero aquí los tienes todos. ¡Quiera Dios que te sirvan para lo que los necesitas! Y ahora, permíteme, hijo mío, que me mire en tus ojos.


  Don Julián le miró extrañado.


  —Tus ojos son los de un hombre que ha sufrido mucho —murmuró pensativo el franciscano—, que ha sufrido y conocido la angustia. La mirada no es la de un culpable. Escúchame —el fraile vaciló momento—: quisiera decirte algo que tengo derecho a contar.


  —No os entiendo, padre.


  El padre Parrón lanzó un profundo suspiro, vaciló un instante, y por fin, decidido, dijo con profunda gravedad:


  —El militar debe ser fuerte y la Iglesia suave y misericordiosa. Yo te creo un verdadero español, o sea, un hombre de honor, incapaz de ninguna traición. Por ello me decido a darte este aviso: cuando hace dos semanas el capitán Portolá llegó aquí, lo primero que hizo fue preguntar por ti y se irritó con el teniente Fages porque te había dejado escapar...


  —No me dejó escapar, padre, me fui bajo palabra...


  —Una palabra de la cual el capitán Vila se burló y que hizo fruncir el ceño al capitán Portolá. Parece, hijo mío, que de Méjico ha llegado una orden...


  —Ya lo sé —le interrumpió don Julián, que deseaba marcharse enseguida—. Se trata de una orden de arresto contra mí.


  El padre Parrón asintió con la cabeza.


  —¿Conoces los expeditivos procedimientos del señor Gálvez? Al recibir la orden dijo: «¿Qué ha de hacer un maldito espía en mi expedición? Vos, Portolá, encargaos del asunto. Si el hombre es inocente, ponedle en libertad y que una su espada a la buena causa. Si es culpable, lo pasáis por las armas». Por lo tanto, hijo mío, ya sabes dónde vas.


  —Yo no puedo ir en otra dirección —replicó don Julián—. Don Pedro tiene mi palabra. Os doy las gracias, padre, pero tengo que reunirme con los expedicionarios.


  El franciscano bendijo al joven y este enseguida picó espuelas en dirección al Norte. Una sonrisa le iluminaba el rostro. El corazón le rebosaba serena confianza. Llevaba en el arzón su rollo de papeles y era de buen agüero el hecho de que al galopar hacia Portolá, galopaba también hacia Juana.


  Aunque el gobernador Portolá había partido tres días antes, don Julián esperaba alcanzarle antes de que transcurriese otro día, pues el «ejército» de sesenta y cuatro hombres, con los útiles de campamento y las provisiones, debía de avanzar con bastante lentitud.


  [image: Image]


  Pronto llegó don Julián al lugar donde habían acampado por primera vez los expedicionarios. La primera jornada de estos había sido solamente de dos leguas. Como habían salido por la tarde, pasaron la noche en la pequeña Cañada de San Diego, aprovechando la abundancia de agua y pastos. Allí los exploradores habían comunicado al gobernador cuál era el mejor lugar para acampar al día siguiente. Y cuando la noche empezaba a caer, don Julián llegó al segundo campamento.


  El noble español siguió. La alegría le llenaba el corazón. En pocas horas había recorrido lo mismo que expedicionarios en dos jornadas. Continuó galopando, repitiéndose mentalmente la frase que esperaba decir a Fages:


  «Debía presentarme en San Diego, ¿verdad, señor Fages? El padre Parrón podrá deciros si he cumplido mi palabra».


  Por fin, en las tinieblas de la noche, descubrió el resplandor de una hoguera. Cuando llegó al campamento varios hombres le rodearon. De nuevo eran soldados peninsulares. El Destino parecía empeñarse en que siempre tropezase con los hombres de Rivera.


  —¡Es el espía! —exclamó uno de ellos, echando mano a la brida del caballo—. ¡Esta vez es nuestro!


  Don Julián replicó furioso:


  —¡Soltad, bellacos! Busco a don Pedro Fages.


  —Conque buscáis al teniente Fages, ¿eh? —preguntó el soldado que sostenía la brida—. Bueno, pero antes tendréis que hablar con el capitán Rivera. Me parece que tiene algo que deciros. ¡Vamos, amigo, apeaos!


  Ciego de ira, don Julián echó mano a la espada. Pero entre los soldados peninsulares había uno que tenía en la mano una cuerda, terminada en un nudo corredizo y era un arma muy eficaz en poder de quien sabia manejarla. Se oyó un silbido; el lazo cayó sobre los hombros de don Julián, pegándole los brazos al cuerpo, y, arrancándole de la silla, le hizo caer al suelo, donde un instante después varios soldados le redujeron a la impotencia.


  —¡Malditos! —rugió don Julián—. Llevadme a Rivera si queréis, pero daos prisa, pues debo ver lo antes posible al teniente Fages.


  —¿Cómo es —preguntó uno de los soldados—, que viniendo del Sur, pasarais por el campamento dónde está el teniente Fages y, sin deteneros allí, vinieseis aquí a buscarle?


  —Pero... yo creía...


  —¿Qué es esto? —preguntó otro que estaba registrando el arzón del caballo de don Julián—. ¡Un rollo de papeles atados con una cinta! ¿Para qué necesita un hombre tantos papeles? Para nada, si no es al mismo tiempo un espía y un jesuita...


  —¡Dadme esos documentos! —ordenó el cautivo—. Son la salvaguardia de mi honor... son mis...


  —¡Ah! Conque son la salvaguardia de vuestro honor, ¿eh? No temáis, también irán a manos del capitán Rivera.


  Al parecer, aquellos soldados eran los exploradores enviados a reconocer el terreno, en busca de agua, de caminos y de lugares donde acampar. El cuerpo de la expedición estaba más atrás, en un barranco, cerca de un poblado indio.


  —Parece que teníais mucha prisa —rio un soldado—. Después de habernos esquivado dos veces a favor de la oscuridad, ahora queréis hacer ver que nos buscabais ansiosamente, ¿no es eso? Bien, ¿os dignaréis aceptar por esta noche nuestra pobre hospitalidad? Se hace tarde y...


  —¡No! ¡Exijo hablar inmediatamente con el teniente Fages!


  —¡Exige! ¡Cáspita! Oye, Juan —el soldado llamó a uno de sus compañeros—. Monta a caballo y ve a comunicar al capitán Rivera nuestra captura. Llévale también estos papeles. Dile que en cuanto se haga de día le llevaré el prisionero. Creo que es mejor no viajar con él de noche, podría escapársenos a favor de la oscuridad.


  Y don Julián, inmovilizado por varios arcabuces que se apoyaron en su pecho y espalda, vio marchar sus queridos papeles a manos de Rivera. Entonces pensó amargamente que ya no podría decir todas las frases que había pensado, pues la espada que debía entregar a Fages colgaba en aquel momento de la cintura de uno de los soldados.


  Pero como no podía hacer nada, se encogió de hombros y envolviéndose en una manta se quedó dormido. Antes de que se hiciera de día le despertaron y diez minutos más tarde los soldados le escoltaron hasta el campamento. El primer hombre que salió a su encuentro fue el capitán Rivera. La mirada de este se posó un momento en el noble español, luego dirigiéndose a sus soldados, exclamó:


  —Os habéis portado como buenos, muchachos. Vuestro capitán os tendrá presentes en momento oportuno. ¿Decís que pensaba escaparse otra vez? Traedle por aquí.


  —Mi asunto es con el teniente Fages —dijo don Julián, rojo de cólera.


  —¡Ah! ¿Es ese dichoso Julián Calderón? —preguntó una sonora voz y añadió—: conmigo es con quien debe entenderse.


  Era el capitán Portolá10, un hombre que no se andaba con ceremonias e iba siempre directo al asunto. Sus largos y negros cabellos le caían sobre la amplia capa. El rostro, curtido por cuarenta y seis años de exposición a los elementos, estaba enmarcado por una hirsuta barba y los ojos eran a la vez, inocentes y agudos como dos puñales. Había luchado contra los corsarios berberiscos, después en Italia contra los austríacos y llevaba ahora varios años en Nueva España. Don Gaspar de Portolá era un hombre de reconocida lealtad a su rey, que solo temía a Dios. Odiaba los subterfugios y circunloquios y le gustaba dar a cada cosa su verdadero nombre. Viejo militar, apreciaba a todos los verdaderos soldados tanto como odiaba a los cobardes y a los espías.


  —Señor don Gaspar —dijo rápidamente don Julián—, sin duda en mi caso intervendréis vos, pero antes debéis permitidme que me presente al teniente Fages. Le di mi palabra...


  —¡Palabra! —rugió don Gaspar, con su habitual violencia—. ¡Una palabra que expiró hace dos o tres días! Y precisamente estando arrestado es cuando se os ocurre recordar que debéis cumplir esa palabra.


  —¡He hecho todo lo humanamente posible! —exclamó calurosamente don Julián—. Esos hombres me detuvieron cuando iba...


  —¿Qué importa? ¿Dejaréis por eso de haber faltado a vuestra palabra?


  —Cuando me hayáis escuchado, señor, me ofreceréis vuestras excusas por haberme llamado lo que me estáis llamando. El día que se convino fue el décimo quinto de este mes y el lugar, San Diego. Y a pesar de que tuve que recorrer doscientas leguas, llegué a San Diego antes de la medianoche del día quince.


  Rivera soltó una carcajada.


  —Escuchadme, señor capitán —dijo después—. En la noche del quince de julio, mis hombres os vieron como ya sabéis, rondando el campamento para robar algún caballo, según dicen.


  —¡Sin embargo, aquella misma noche llegué a San Diego!


  —Además —siguió Rivera, como si don Julián no hubiera hablado—, los papeles que os hemos encontrado encima esta noche.


  —¡Estos papeles —se apresuró a decir don Julián —se los traía al señor Fages en prueba...!


  —Os escucharemos, caballero —le interrumpió Portolá—. Sí, os escucharemos en un consejo de guerra. Pero debe ser lo más breve posible, pues la expedición debe partir enseguida hacia Monterrey.


  Por fin don Julián pudo ver al teniente Fages y le llamó anhelante. Fages se dirigió hacia él, pero muy despacio. Resentido todavía por el escorbuto, estaba pálido y nervioso. Los ojos parecían arderle y en su rostro se reflejaba una profunda amargura.


  —¿Es así, caballero —preguntó—, como cumplís vuestra palabra?


  —¿También vos, don Pedro, me juzgáis sin escucharme?


  —¿Cómo queréis que os juzgue? Debíais regresar el día quince. Ese día pasó y durante todo él, esperé veros aparecer de un momento a otro, Sin embargo, a pesar de la confianza que tenía en vos, no llegasteis. Ahora habéis venido pero, ¿de qué manera?


  —¡Vamos, vamos! —gruñó impaciente Portolá—. Mientras preparan el almuerzo, discutiremos los tres lo que debe hacerse.


  Portolá les guio hasta un claro del bosque, rodeado de robles, lejos de curiosas miradas de los soldados. Don Gaspar se sentó sobre un árbol caído, con la espada sobre las piernas; Fages estaba a su derecha y Rivera a la izquierda.


  —Don Julián —dijo bruscamente—, sobre vos pesan varias acusaciones bastante graves. Entre ellas, una que emana de Su Excelencia el marqués de Croix, Virrey de Nueva España. ¿La conocéis?


  —Creo que si —replicó el noble caballero.


  —Esto nos ahorrará tiempo —gruñó el capitán—. Estáis acusado de connivencia con los jesuitas, de espionaje contra Su Majestad, de estar a sueldo de los rusos. El señor Gálvez ha dado orden, y pienso cumplirla, de que esta expedición, ya de por sí difícil, no sea turbada más polvos. Si sois inocente se os dejará en libertad. Si se demuestra que sois culpable, ordenaré que se os pase por las armas. ¿Me entendéis?


  —¡No es difícil comprenderos!


  —Entonces, contestadme: ¿Admitís vuestra culpabilidad?


  —¡No, señor! Dios es testigo de mi inocencia.


  —Entonces, ¿qué significan esos papeles que fueron hallados en vuestro caballo? No los he leído...


  —Ni yo tampoco, señor...


  —Han leído algunos el padre Crespi y el padre Gómez. Otros están escritos en un idioma que nadie de aquí puede leer. ¿Sabéis qué idioma es?


  —¡Ruso! Los...


  —¡Ah! De modo que admitís que habéis tenido tratos con los rusos, ¿no es eso, caballero?


  —En parte, es cierto que he tenido tratos con los rusos, pero, ¡sostuve una discusión con ellos espada en mano!


  Don Gaspar frunció el ceño y acarició la vaina de su espada.


  —Recordad que tenemos muy poco tiempo que perder, caballero. Por lo tanto, tened en cuenta que es una tontería decir cosas que no podéis sostener. Creo que sería mejor que os limitaseis a contestar a mis preguntas. Voy a haceros la primera—. Siempre con el ceño fruncido, Portolá se inclinó hacia delante—. Entre esos papeles, uno, escrito en español, está dirigido a un militar ruso y contiene en detalle, y con una precisión que ninguno de nosotros hubiera podido superar, una información completa de todo cuanto se ha hecho en California y de lo que piensa hacerse. Detalla la cantidad de soldados que componen la expedición, de oficiales, frailes, provisiones de boca y guerra, número de barcos... en fin, todo.


  A medida que el rostro de Portolá se iba ensombreciendo, el de don Julián iba blanqueando. Quedóse mirando fijamente sus jueces, viendo entonces con toda claridad el peligro en que se hallaba.


  —¡Se me considera culpable de antemano! —exclamó amargamente—. Se me condena sin oírme.


  —No —replicó Portolá—. Estamos dispuestos a escucharos. Pero, tened la seguridad de que las mentiras os servirán de muy poco. ¿Qué pensabais hacer con esos papeles?


  —¡Entregarlos al teniente Fages! Señores, os ruego que me escuchéis. El teniente Fages sabe el motivo de mi viaje al Norte. Por fin pude encontrar al capitán Salazar. Pero antes, la casualidad me llevó al campamento de unos rusos que habían desembarcado de un navío que estaba anclado en la bahía. Mi buena o mala fortuna me deparó esos papeles y los cogí para entregárselos al teniente Fages, con la esperanza de que ello podría poner en sus manos los proyectos de los rusos y al mismo tiempo me serviría para, alejar toda sospecha de mí.


  El capitán, al parecer poco impresionado por las palabras de Calderón, miró a Rivera y en cuyo rostro se reflejaba la más completa incredulidad, y luego a Fages, que estaba con el ceño fruncido y la mirada clavada en el suelo.


  —Lo que decís, caballero, podría ser verdad —dijo—. Sobre todo, si hubierais regresado voluntariamente para entregar esos papeles, pero no ha sido así —movió la cabeza—. Bueno, contestadme. Si vos no escribisteis esos documentos, ¿quién los escribió?


  —No lo sé con seguridad. Pero en cambio estoy enterado de otra cosa. El capitán Salazar llegó a su destino tres días antes que yo; estaba en muy buenas relaciones con los rusos; debía embarcarse con ellos...


  —¿Dónde está ahora Salazar? —preguntó secamente Rivera.


  —Le dejé tendido en la playa, con el corazón atravesado por una estocada.


  —Si lo que habéis dicho es verdad —murmuró Fages—, ¿dónde está, pues, esa otra persona... ese don Claudio de quien me contasteis cosas tan maravillosas?


  —Viene por este mismo camino, desde el Norte. Yo me adelanté.


  —Reconoceréis, caballero —siguió Fages—, que es bastante extraño que hayáis abandonado a ese... don Claudio.


  —Pero... ¿no comprendéis, señor? El lugar de donde vengo está a doscientas leguas de aquí. Solo tenía quince días para recorrer esa distancia y poder cumplir mi palabra. ¿Podía exigir a don Claudio que hiciese tan largo camino en tan corto tiempo?


  —Según parece —dijo sarcásticamente Rivera—, todos los que podrían ser testigos de vuestra inocencia están, por fortuna, bastante lejos. Por mi parte, conozco al capitán Salazar y le juzgo un caballero honorable. El hecho de que acuséis a un hombre que no está presente para defenderse, me hace tener una opinión muy desfavorable de vos.


  —Caballeros —dijo Portolá, poniéndose en pie—, en otras circunstancias, guardaría bajo custodia, unos días más, al señor don Julián Calderón para llevar a cabo una investigación más completa. Pero tal como están las cosas, y con lo que sabemos y, además, después del encargo que me ha sido hecho por Su Excelencia el Virrey y por Su Excelencia el señor Gálvez, creo que debemos juzgar nosotros mismos al acusado y terminar de una vez este enojoso asunto. ¿Qué decís, caballeros? ¿Es el acusado culpable o inocente?


  —¡Culpable! —se apresuró a decir Rivera, al mismo tiempo que su mirada se clavaba en el teniente.


  —¿Y vos, señor Fages? —preguntó el gobernador—. ¿Qué decís?


  La mano que el teniente Fages llevóse a la empuñadura de la espada temblaba ligeramente. Sin embargo, su voz fue tan firme como la de Rivera cuando contestó:


  —¡Culpable!


  —¡Escuchadme! —gritó don Julián—. Es necesario que oigáis esto...


  —¡Culpable! —tronó Portolá—. Habéis sido declarado culpable de traición a favor de los rusos, por lo tanto, se os sentencia a muerte, caballero. El padre Gómez o el padre Crespi, el que deseéis, os auxiliará espiritualmente. Cuando emprendamos la marcha seréis pasado por las armas. Caballeros, hemos cumplido ya nuestro deber.


  Dio media vuelta y se dirigió a almorzar. Rivera y Fages le siguieron, el primero indicó antes a sus hombres que vigilasen al cautivo. Don Julián estaba demasiado abrumado por resultado del sumarísimo juicio para protestar ni decir nada. Quizá era una hora cuanto le quedaba de vida. Pensó en Juana que se dirigía hacia el Sur, en Juana que, en cuando llegase, lo primero que sabría de él era que había sido ejecutado por espía y traidor.


  —¡Señor Fages! —gritó.


  El teniente volvióse y le dirigió una mirada llena de piedad.


  —¿Qué queréis, caballero?


  —Debo deciros unas palabras. ¿Queréis escucharme?


  —Las palabras no pueden arreglar nada —dijo con triste gravedad Fages—. Es el fin. Lo siento, caballero, pero... —y se encogió lentamente de hombros.


  —Contestadme a esta pregunta: ¿no ha sido condenado nunca ningún inocente?


  —¡Y muchos culpables han sido dejados en libertad! Pero...


  —Si tuviera tiempo podría probar todo lo que he dicho. Sin embargo, quiero que sepáis que he cumplido la palabra que os di en San Diego. Llegué allí el día quince antes de la medianoche, y pregunté por vos.


  El desasosiego de Fages fue en aumento.


  —¿Qué importa ya?


  —La vida de un hombre es una cosa, señor, y su honor otra. De aquí a San Diego solo hay unas pocas leguas. Enviad a buscar al padre Parrón. Él es testigo de que la noche del quince de julio llegué al campamento y pedí veros inmediatamente.


  Por un momento pareció iluminarse el rostro de Fages.


  —Si eso fuese verdad... —pero la alegría se esfumó—. Aunque fuera verdad, quedan esos papeles. Ellos os acusan de haber estado en relación con los rusos. Además, aquella fantástica historia de una mujer vestida de hombre...


  —¿Sería la primera historia fantástica que resultase real? Sin contar conque, pronto llegará doña Juana de Tovar y ella os explicará los manejos de Salazar con nuestros enemigos. Entonces sabréis la verdad. Si me hacéis matar ahora cometeréis una injusticia. Sin embargo, si el saber que va a morir un inocente ha de abriros el apetito y vais a almorzar mejor... enviadme al padre Crespi.


  Fages vaciló un momento. Por fin, dio media vuelta y se alejó. Los caballos estaban ya ensillados y las acémilas cargadas. Pronto los clarines señalarían la hora de partida. Don Gaspar de Portolá estaba un poco alejado del campamento.


  —Ya hemos terminado un asunto desagradable, don Pedro —dijo a Fages cuando este se acercó a él.


  El teniente lanzó un suspiro y movió tristemente la cabeza. Al ver que los soldados levantaban las tiendas, sintió de pronto unos enormes deseos de irse. Había puesto un gran afecto en don Julián. Fages era todavía joven; además, tenía una gran imaginación y mentalmente le parecía ver ya algo que no hubiese tenido fuerzas de presenciar. Cuando se pusieran en marcha, seis soldados quedarían rezagados el breve tiempo o preciso para una ejecución; y veía a don Julián con la cabeza erguida mirando altivamente a los hombres que aguardaban la orden de fuego con el dedo en el gatillo de sus arcabuces; y al padre Crespi rezando en voz baja; hasta oía el estruendo de las armas y percibía una nubecilla de humo que el viento deshacía...


  Con un ligero encogimiento de hombros volvióse hacia el Norte, calculando el camino que deberían recorrer aquel día, con el deseo de olvidar lo antes posible todo aquello. Esto hizo que fuese el primero en descubrir la extraña procesión que se dirigía a toda velocidad hacia el campamento. Corrió entonces hacia donde se hallaba Portolá y cogiéndole por el brazo le señaló el extraordinario espectáculo.


  La mirada de don Gaspar siguió la dirección que le indicaba el teniente.


  —¿Qué indios son esos? —preguntó en voz alta—. Fijaos, don Pedro, a dos de ellos los llevan en hombros como héroes. ¿Será acaso que regresan de una triunfal expedición guerrera? —Miró con más atención y al fin exclamó riendo—: ¡Uno de ellos debe de ser un cíclope californiano y el otro es una muchacha! Y parece guapa, ¿eh, don Pedro?


  Pero Fages no escuchaba, ni estaba ya junto al gobernador, pues con súbita inspiración había corrido al encuentro de la extraña comitiva.


  —¡Es Pinzón! —exclamó.


  Y era en efecto Pinzón, conducido como un emperador romano al regreso de una campaña triunfal, en una rústica litera, llevada por seis indios en cuyos semblantes se reflejaba el orgullo que les producía el honor de conducir a hombros al más Fuerte entre los Fuertes.


  Pinzón, olvidando su herida, saltó al encuentro del teniente. Pero Fages, apartándole a un lado, se dirigió hacia la segunda litera. Que Portolá hubiese visto en ella a una india, era muy natural; durante el largo viaje hacia el Sur, Juana, cuyo masculino traje estaba sucio y hecho jirones, se había improvisado otro con pieles de ciervo más propio de su sexo. Como era muy corto la había hecho enrojecer bastante, al principio, aunque era indiscutible estaba muy atractiva con él. Completaban el atavío un gorro con una pluma y unos mocasines. Además, como aquella mañana esperaba llegar junto a su amado, habíase engalanado con frescas y fragantes flores.


  —¡Señor Fages! —exclamó, descendiendo de la litera y corriendo al encuentro del teniente.


  Fages empezó a enrojecer poco a poco. Rio que ante él tenía a don Claudio, pero que no era don Claudio, sino la más hermosa mujer que había visto en su vida. Tanto era el desconcierto del militar que hasta se olvidó de quitarse el sombrero. Pero al fin, recordando sus deberes de cortesía, concedió a Juana el más galante saludo que recordaba haber recibido jamás la joven.


  —Decidme, ¡señor! ¿ha llegado ya don Julián? ¿Está con vos? ¡Ha debido de darse tanta prisa!


  —¡Señorita! —exclamó Fages. De los dos nadie hubiera podido decir cuál estaba más emocionado—. ¡Entonces es verdad! Pero, explicádmelo todo pronto: ¿Quién sois? ¿Sois... sois... la señorita Juana de Tovar?


  —¡Sí, sí, claro! Vos me conocéis por el nombre de don Claudio, pero... ¿Qué, ocurre, señor? ¿Qué significa...? —Juana empezó a inquietarse—. ¡Oh, caballero! No le ha ocurrido nada a don Julián, ¿verdad?


  Fages la desconcertó completamente exclamando:


  —¡Ni le ocurrirá nada!


  Y volviéndose con toda rapidez corrió al campamento, sin detenerse al pasar junto a Portolá, que le gritó algo que el joven no se preocupó de entender. Su único pensamiento era don Julián y los seis soldados que esperaban impacientes el momento de la ejecución. Cuando vio al padre Parrón montado en un sudoroso caballo, al cual había venido espoleando desde San Diego, hubiese querido pasar de largo también, pero el franciscano le llamó insistentemente, agitando un papel que llevaba en la mano.


  —Señor Fages —le dijo el buen fraile—. Aquí traigo un documento escrito en francés; es uno de los papeles que don Julián se dejó al abandonar San Diego. Es el trozo de un diario escrito por un francés que forma parte de cierta expedición rusa... En él explica que fue el capitán Salazar quien nos traicionó...


  —¡Entregadlo a don Gaspar! —gritó Fages, reanudando la carrera—. ¡Explicádselo todo!


  Por fin llegó al calvero donde los seis soldados custodiaban a don Julián.


  —¡Julián, amigo mío! —gritó alegremente, mientras una oleada de felicidad le inundaba el rostro—. ¡Todo es cierto! ¡Lo que me contasteis es la verdad! Acaba de llegar el padre Parrón con un papel escrito en francés que demuestra que el maldito Salazar es el traidor. ¡Y también ha llegado una dama! ¡Y qué dama! ¡Pensar que fui tan ciego en un tiempo! ¡Pensar que la pude confundir con un muchacho!


  En su prisa por explicarlo todo, las palabras se enredaban unas con otras y don Julián no logró entenderlas todas, pero sí comprendió que estaba libre. Antes de que Fages hubiera terminado de tartamudear aquel chaparrón de palabras, llegó Portolá pidiendo explicaciones. Se las dieron primero Fages, luego el padre Parrón y por fin Juana y Pinzón, quien, en cuanto se dio cuenta de, lo que había estado a punto de ocurrir, se puso a gritar como un poseído. Juana corrió enseguida a precipitarse en los brazos de don Julián después de haber mirado a los dos militares de una manera que hizo enrojecer a Fages y obligó a Portolá a apartar la mirada.


  —¡Caballero! —tronó al fin el comandante cuando todo estuvo ya aclarado—. ¡Aceptad mis excusas y con ellas mi mano!


  Don Julián aceptó ambas cosas, mientras estrechaba entre las suyas una de las manos de la señorita Juana de Tovar. Luego se inclinó hacia ella susurrándole al oído algo que la hizo enrojecer. Ante aquel amoroso cuadro, Fages y Portolá decidieron alejarse.


  Pinzón, sin fijarse en nada, exclamó:


  —¡Qué viaje, mi amo! ¡Y qué indios! ¡Día y noche, sin parar, nos han llevado a cuestas! Les he prometido abalorios suficientes para que todos puedan hacerse brazaletes, ajorcas, pendientes y...


  —¡Chist! —rio Juana. Y después susurró al oído de don Julián—: Dile que vaya a comprar cacharros y verás como se olvida de su pierna enferma. ¿Te acuerdas de la india, la princesa aquella a quién él llama Colibrí?


  —¡Pinzón! ¡Ve a comprar unos cacharritos más! —gritó don Julián.


  Pinzón enrojeció violentamente y partió en busca de Colibrí, acompañado de las alegres carcajadas de los dos enamorados. No tuvo que andar mucho para encontrar a su india, o mejor dicho, ella fue quien encontró a su Pisón.


  Don Julián se apartó un poco de Juana, teniendo cogidas sus manos, para contemplarla mejor.


  —¿Eres tú aquella pulida damita de quien me enamoré en Méjico? ¿Aquella que lucía unos pendientes de rubíes, y una mantilla de encaje blanco?


  —Debéis decirme que mi traje os gusta mucho, caballero —rio Juana. Y luego, poniéndole un dedo en el pecho, preguntó—: ¿Y sois vos el elegante don Julián de Calderón y Bernal que vestía una soberbia capa forrada de seda, un tricornio como no se había visto ninguno en Méjico, y calzaba unas magníficas botas de cordobán? ¡Si nos viese la gente de Méjico! ¡Si mi abuelo pudiera vernos, vestidos así y paseando por la Alameda!


  —¡Juana, mira hacia allá! —ordenó don Julián—. ¿Ves aquel buen hombre? Es el padre Crespi. ¡Fíjate qué triste está! ¿Sabes por qué? ¿No? Pues te lo voy a decir. Esta misma mañana debía celebrar un funeral. ¿Quieres que le demos otro trabajo? Un trabajo mucho más alegre.


  Durante unos instantes Juana trató de comprender el significado de las palabras de don Julián, y por fin ocultó el rostro en el pecho de su amado. De pronto se oyó la voz de Pinzón que gritaba:


  —¡Mi amo! Me parece que hoy va a ser un día de fiesta. Además tendremos unos platos magníficos, pues he cumplido vuestro encargo y he decidido quedarme con la fábrica de cacharros...


  Don Julián estrechó contra él a Juana y le preguntó tiernamente:


  —¿Quieres venir conmigo, Juanita? ¿Quieres arrodillarte ante el padre Crespi y junto a un hombre que solo puede ofrecerte su corazón?


  —¿Y dónde está el reino que me prometiste? susurró la joven—. ¿Aquel reino del cual me hablaste mientras paseábamos por los campos de flores doradas?


  Don Julián desenvainó la espada que le había devuelto Portolá, y señalando las tierras que se extendían ante ellos, exclamó:


  —Todo este mundo que ves ante ti puede ser nuestro si lo queremos. ¿Quieres quedarte conmigo y ayudarme a levantar en él nuestro reino?


  Tan suavemente que apenas pudo oírla, ella contestó:


  —Allí va el padre Crespi a buscar a Colibrí y a Pinzón. Sigámosle antes de que se haga tarde.


  Cogidos de la mano, formando un solo corazón, los dos jóvenes corrieron tras el franciscano.


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Todas las palabras en cursiva están en español en el original.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Célebre novela caballeresca, la mejor de todas las de su género, a juicio de Cervantes. Se supone que fue escrita por un portugués, aunque la edición más conocida es la traducción y adaptación que hizo Garci Ordoñez de Montalvo, corregidor de Medina del Campo, y que se dio a conocer a fines del siglo XV. —(N. del T.).

    

  


  
    	[←3]


    	
      Carlos Francisco de Croix. General español, marqués de Croix y virrey de Méjico desde 1766 a 1771. Los mejicanos guardan muy buen recuerda de su gobierno, pues introdujo reformas beneficiosas en la administración y se distinguió por su rectitud e integridad. Al cesar en el cargo, Carlos III, para recompensarle por sus servicios, lo nombró Capitán General de Valencia, ciudad donde murió. —(N. del T.).

    

  


  
    	[←4]


    	
      Aproximadamente 86 metros.

    

  


  
    	[←5]


    	
      Unos 57.000 metros cuadrados.

    

  


  
    	[←6]


    	
      Vómito negro o fiebre amarilla— (N. del T.).

    

  


  
    	[←7]


    	
      Alaska. —(N. del T.).

    

  


  
    	[←8]


    	
      1.114,500 kilómetros. — (N. del T.).

    

  


  
    	[←9]


    	
      La acepción antigua de la palabra «presidio» era únicamente la de fortaleza para guarnecer soldados. —(N. del T.).

    

  


  
    	[←10]


    	
      Portolá descubrió, al frente de su expedición terrestre, compuesta de setenta soldados, la bahía de San Francisco, a la cual los franciscanos que le acompañaban dieron el nombre de Puerto de San Francisco. —(N. del T.).
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